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La casa pairal

He hagut de tornar a la casa pairal on vaig néixer i passar els primers anys de la meva vida a Castellnou
de Seana. És una casa senzilla com moltes de les típiques cases de pagès d'un poble del Pla d'Urgell,
amb la seva entrada, on hi havia hagut els animals i el pou, el primer pis amb l'estufa de llenya i la cuina
econòmica i les golfes on assecàvem pernils. Mentre remenava algun calaix i m'emmirallava en algun
mirall picat , pensava en tot el que s'hi ha viscut dins de les quatre parets de qualsevol casa. Alegries i
penes. Moltes preocupacions, molts projectes i més d'una frustració íntima i silenciosa. La vida de moltes
generacions queda discretament guardada dins de les cases i oblidada lentament amb el temps que tot ho
pot i ho esborra. 

Aquests darrers dies he hagut de tornar, per circumstàncies personals, a la casa pairal, la casa on vaig
néixer i on vaig passar els primers anys de la meva vida a Castellnou de Seana. Feia molts anys que la
teníem llogada a un matrimoni que, una vegada jubilat de taxista a Barcelona, va venir a buscar al poble
pau, tranquil·litat i un tros de terra per a fer-hi un hortet i distreure-s’hi una mica. El pas dels anys
-inevitable llei de vida- fa que anem carregant sense que ens n’adonem petites o grans nafres a la nostra
motxilla personal fins que ja no podem més i ens haguem de caure rendits sota el seu pes. És el que els va
passar al matrimoni format pel Camilo i l’Angelina, que per causa de la malaltia inevitablement van
haver d’anar a una residència on acabar de passar la resta dels seus dies i on poguessin estar més ben
cuidats. Per desgràcia l’Angelina hi va poder ser poc temps…

El cas és que van deixar la nostra casa pairal després de 25 anys de viure-hi i ara, una vegada buida, hi
hem entrat de nou. Ahir m’hi vaig passejar una estona tot sol, rememorant silenciosament records i
vivències, mirant una mica nostàlgicament cada racó, escoltant el parlar de cada cosa i de cada espai
convertit en imatge i observant tot allò que, en veure-ho novament després de tants anys, em tornava a
parlar amb mots ben entenedors i em transportava als ja llunyans anys de la meva infantesa i joventut.
Només un parell de gats que entren i surten esperant potser que el Camilo els doni de menjar i beure
trencaven el silenci i em miraven com dient: “-Seràs tu qui ens alimentarà i ens farem mútua companyia
a partir d’ara?. No nois –els vaig respondre-, només hi vindré de passada i ja veurem què serà de la
casa”…

La casa és una casa senzilla, de família humil, força semblant a moltes de les típiques cases de pagès d’un
poble qualsevol del Pla d’ Urgell, que es composaven:
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-D’una planta baixa, amb entrada a peu de carrer, on es guardaven les bicicletes i les motos.
Posteriorment, a mida que van anar desapareixent els animals, es va anar fent lloc pels tractors i pels
cotxes que poc a poc van anar arribant. Les plantes baixes servien també per guardar-hi algunes eines i
era el lloc d’entrada dels animals que cada família tenia per conrear la terra i que menava a l’estable i a
un corral que hi havia a la part posterior on s’hi criaven gallines, conills, algun porc i potser algun altre
animal per ajudar al sosteniment de l’economia familiar, no massa boiant en aquells temps de la meva
infantesa. També acostumava a haver-hi el pou de l’aigua que es bevia a cada cas quan encara no hi havia
aigua corrent.

Un primer pis on s’hi feia pràcticament tota la vida familiar; a l’hivern al redós d’una estufa de llenya
situada en molts cassos a la cuina –en el nostre cas era una cuina econòmica exactament igual a la de la
foto- on, a més de cuinar i menjar, s’hi passaven les llargues vesprades d’hivern tot escoltant la ràdio,
esgrunant pinyes de panís o triant les pedres dels fesols i dels cigrons que es posarien en remull i ens
cruspiríem l’endemà amb un tros de cansalada del porc que s’havia matat, confitat i que ens alimentaria
al llarg de l’any. A les nits d’estiu es feia encara molta vida al carrer. A les llargues tardes de primavera o
d’estiu les dones cosien a l’ombra tot fent rotllana i esperant que arribés la marinada i refresqués una
mica les xafogoses tardes d’aquesta plana xardorosa. i passant revista a tot allò que hagués passat –o no-
al poble. La tertúlia s’allargava fins a la nit, hora en què s’hi afegien alguns homes quan ja havien tornat
de les feines del camp. Eren moments de descans i d’animada tertúlia, mentre els nens corríem i jugàvem
enmig d’un carrer on encara no hi passaven gaires cotxes.

En un segon pis hi havia inevitablement les golfes, on s’hi guardava entre la pols i les teranyines les
coses que no servien, el gra per alimentar les bèsties, les tomaques de penjar i alguna altra fruita de l’hort,
les tines d’oli d’oliva i els resultats saborosos de la matança del porc. Allà s’hi podien trobar ben penjats
i afilerats en una bona formació els pernills, les llonganisses, els xoriços, les botifarres blanques i negres,
els bulls…  Ah!… i les tupines amb els confitats de llonganissa i costella de porc. A casa nostra també hi ha
una petita terrassa on, de petits hi jugàvem i on hi podíem prendre el sol i l’aire.

Mentre ahir passejava sol i pensatiu per la casa i remenava algun calaix d’algun armari vell que hi han
deixat i m’emmirallava en algun mirall polsós i picat pels anys, pensava en tot el que s’hi ha viscut dins
de les quatre parets de qualsevol casa. Moltes alegries i moltes penes. Moltes preocupacions, molts
projectes il·il·lusionants i més d’una frustració íntima i silenciosa; llàgrimes i rialles ben barrejades; dies
grisos i dies lluminosos. La vida personal i familiar de moltes generacions, en alguns cassos, queda
discretament guardada dins de les cases i oblidada lentament amb el temps que tot ho pot i ho esborra.
Pensava com la vida de cadascú és exactament la suma de totes aquestes realitats, sense poder-nos-en
estalviar, encara que vulguem, cap d’elles; van arribant indefectiblement quan el destí –o qui sigui- ho
designa arbitràriament. I el pitjor és que no sabem mai quan ens tocarà cada cosa, ni en l’ordre en què
vindran, ni si serà el moment més adequat o més impropi per entomar-les. El cas és que arriben i tant de
bo siguem prou savis com per saber-ne trobat en cadascuna la seva lliçó vital.

Mirava retrospectivament la vida dels pares, dels padrins, dels germans, la meva pròpia vida, amb tots els
canvis i mudances que hem anat fent tots plegats. Palplantat davant aquell mirall opac -que reflectia al seu
torn un altre munt de miralls- pensava en aquesta altra altra mudança que està a punt de produir-se en
nosaltres aviat. Si Déu vol i res no es torç, d’aquí a uns mesos ens n’anirem a viure al poble, tot i que no
pas en aquesta casa pairal una mica massa atrotinada. Una vegada jubilats, hem pensat que pot ser una
bona experiència començar un altre tipus de vida –encara més calma i més tranquil·la-, cuidant un petit
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hort i fent vida de poble. Per fortuna no sóc com alguns pixapins a qui molesten els cants dels galls o el so
de les campanes…

Jaume Pubill Gamisans
11-12-2015
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