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Passejant amb l’àvia per Google Street View

Hemeroteca
09-01-2013 

L’àvia tenia 14 anys i vivia a Bilbao però en els darrers anys la seva família llogava una casa per a
passar els estius en un poble d’Àlaba, Puentelarrá, distingit per un pont sobre l’Ebre i pel fet que a
l’altra banda del riu hi comença la província de Burgos. L’any 36, aquell “estiueig” va durar catorze
mesos: quan Vitoria i la majoria de la província d’Àlaba va quedar sota el control de les tropes
franquistes des d’un primer moment, evitant les zones de combat,

Escrit extret del lloc web: (El núvol, el digital de cultura , publicat per Anna Codina de Betes i Clicks. el
dia 1.11.2012. Enllaç original :
http://www.nuvol.com/noticies/passejant-amb-lavia-per-google-street-view/ 

La meva àvia ha complert els 90 anys aquest passat mes de
juny i, en paraules seves, “es troba perfectament”. Es cansa una mica traginant per la cuina i si no para de
plovisquejar a Bilbao, on viu, ja li fa més mandra sortir de casa (abans una mica de txirimiri no l’aturava
per a res). He passat un cap de setmana a casa seva i, a banda de prendre nota d’algun dels seus trucs a la
cuina (avui torno amb els secrets de la seva “merluza frita”), hem aprofitat per xerrar sobre la seva vida.
Bé, ella parlava i treia caixes de fotografies i papers, i jo, preguntava pels detalls i l’escoltava.

Un episodi força interessant i que sempre m’ha cridat l’atenció, és la seva versió personal d’aquell juliol
del 1936. L’àvia tenia 14 anys i vivia a Bilbao però en els darrers anys la seva família llogava una casa
per a passar els estius en un poble d’Àlaba, Puentelarrá, distingit per un pont sobre l’Ebre i pel fet que a
l’altra banda del riu hi comença la província de Burgos. L’any 36, aquell “estiueig” va durar catorze
mesos: quan Vitòria i la majoria de la província d’Àlaba va quedar sota el control de les tropes
franquistes des d’un primer moment, evitant les zones de combat, no van poder tornar a casa fins al
setembre de l’any següent, després que Bilbao caigués al juny del 37.
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La història d’aquelles vacances interrompudes és la de tantes altres, però també la seva particular.
Acompanyant-les a ella i la seva germana bessona, hi havia convidades uns dies dues companyes
d’escola que van passar més d’un any sense veure ni saber res de les seves famílies. Una d’aquelles
amigues va acabar casant-se amb el germà de l’àvia, en una història probable de pèrdua d’innocència i
amors adolescents que de ben segur donaria per un guió (més o menys) original sobre el conflicte. Un
més de tants.

Jo vaig néixer exactament 61 anys més tard que la meva àvia (ni un dia més, ni un dia menys), i els temps
han canviat tant que el que va irrompre en la meva vida quan tenia 14 anys no va ser (per sort) una guerra,
sinó un tipus ben diferent de revolució: a casa va arribar el nostre primer mòdem i amb ell, Internet.
Netscape, cerques a Altavista, la meva primera pàgina a Geocities i desconnecta’t que hem de fer una
trucada. Fins arribar a avui, Google, iOS, la web 2.0 i el blog que escric sobres noves tecnologies, Betes i
clicks.

L’àvia va treballar d’infermera en un laboratori durant diversos anys fins a jubilar-se el 1987. Afirma que
fins aquell moment, malgrat s’anaven renovant els aparells que feien les analítiques, a l’ambulatori no
s’utilitzaven ordinadors (els informes s’escrivien a mà). No és que no sàpiga fer un tweet o una cerca a
Google, és que no ha fet servir un ratolí en la seva vida. Amb tot això, us podeu imaginar que explicar-li a
què em dedico no és fàcil del tot.

Després del repàs històric del migdia, al vespre la que em feia preguntes era ella. Amb l’ordinador a la
falda li he explicat com he pogut què és Twitter i què li deien aquests desconeguts als que jo havia
explicat que ens ho estàvem mirant juntes. Li he ensenyat els perfils de Facebook de la família i amics
meus que coneix. Hem mirat vídeos a YouTube i hem fet alguna cerca per la Wikipedia. Llavors hi he
pensat: “Abuela, vamos a Puentelarrá!”.

Efectivament, fent una cerca als mapes trobem el punt exacte d’aquell pont sobre l’Ebre, ara inutilitzat
perquè n’han construït un de nou per on passa la carretera. I el ninotet groc de Google Street View
passeja per on la meva àvia no passava des de fa 70 anys. La casa on ells estiuejaven encara hi és, hi feien
reformes el dia que circulava el cotxe de Google. Les cases de la majoria dels seus amics d’aquell temps
també són reconeixibles, hem “caminat” a cop de clic pel carrer principal mentre ella recordava qui vivia
on, on eren els estables, l’església, el molí, la botiga de queviures i la parada del cotxe de línia.

Per un moment hem ajuntat el seu món i el meu i ha estat, en paraules seves que jo no puc més que
corroborar, “maravilloso”. Ens ho hem passat pipa i hem anat a dormir contentes i esgotades, malgrat no
haver sortit de casa en tot el dia.

Hemeroteca 
http://www.paginesviscudes.com/passejant-amb-lavia-per-google-street-view/
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La postguerra amb ulls de nen

Joan Serrat Montfort
10-01-2013 

Quan va acabar la Guerra Civil jo tenia sis anys i vivia a Barcelona. Era massa petit i no m’explicaven
el que passava. Però tenia un bon observatori: la botiga del meu pare al carrer Sant Pau. A una botiga hi
entra molta gent: clients, viatjants, veïns, amics del pare… i en aquells temps s’hi tenien moltes converses
que jo, fent veure que jugava escoltava embadalit  

Quan va acabar la Guerra Civil jo tenia sis anys i vivia a Barcelona. Era
massa petit i no m’explicaven el que passava. Però tenia un bon observatori: la botiga del meu pare al
carrer Sant Pau. A una botiga hi entra molta gent: clients, viatjants, veïns, amics del pare… i en aquells
temps s’hi tenien moltes converses que jo, fent veure que jugava, escoltava embadalit. Algunes de les
coses que es deien m’han quedat a la memòria.

En les converses dels grans captava que l’ambient de Barcelona era trist. L’alegria de l’acabament de la
guerra, com final d’un malson, havia desaparegut. Ara hi havia molta por. Recordo un grup de soldats
mig borratxos que van passar pel carrer Sant Pau cantant: “donde estan los catalanes, materile, rile, rile…”
i ningú els hi deia res.

Hi havia molts “excombatientes” i “excautivos” que fardaven a tot arreu dels seus privilegis. Les
discussions entre dues persones, per exemple al tramvia, s’acabaven en sec si un deia: “usted no sabe con
quien está hablando”. L’altre callava espantat. Si a una persona en públic se li escapava un comentari
crític de la situació s’exposava a ser detingut i portat a comissaria i que li fessin beure un got d’oli de ricí
“por tener la lengua sucia”. I encara els hi havia de donar les gràcies si no el fitxaven com “individuo no
afecto al glorioso movimiento nacional”. Els guàrdies (els “grisos”) patrullaven pel carrer amb fusell i
botes altes.

Com a ressaca de la guerra es veien molts mutilats pel carrer: sense braços, sense cames… Si el mal se
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l’havien fet en els bombardeigs o com a soldats de la República, no tenien cap paga ni cap mena
d’indemnització.

I sense que sortís al diari, en total secret, el règim feia una cruel represàlia. Recordo que a casa van quedar
horroritzats quan un client, que era pescador i vivia prop del Camp de la Bota –on ara hi ha el Forum-, els
hi va explicar: -“Cada matinada en maten 10 o 12. Els porten en un camió, com el bestiar. Des de casa ho
sentim. De vegades n’hi ha algun que plora i li diuen: no seas cobarde. Després sentim la detonació dels
fusells i els trets de la pistola de l’oficial que els remata d’un a un. Pel nombre de trets de pistola sabem
quants n’han matat”-. (Ara de gran he llegit que hi van matar 1704 persones).

Tampoc va sortir al diari l’afusellament del president Companys a Montjuïc. Recordo que ho va explicar
en veu baixa un viatjant i que el pare va dir: Pobre home !

Joan Serrat Montfort 
http://www.paginesviscudes.com/la-postguerra-amb-ulls-de-nen/
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El Paco Paredes

Joan Serrat Montfort
16-01-2013 

A les parets de tots els carrers de Barcelona hi havia dibuixos de la cara d’en Franco pintats amb
plantilla. Tants n’hi havia que la gent en deien el “Paco Paredes”. I alguns més valents s’havien atrevit
a escriure aquest nom sota els retrats. Sobre això recordo una anècdota que, molts anys després quan jo
era professor d’institut, em va explicar fent-se el graciós un bidell del centre que era ex-policia:
“-Cogimos un tío sospechoso de hacer pintada  

És admirable la persistència dels records de la infància. Quan va acabar la
Guerra Civil vivia a Barcelona, en un carrer del Raval. Solament tenia sis anys però encara recordo
moltes de les coses que aleshores mirava amb ulls de nen. Per exemple de l’embafadora presència de
retrats d’en Franco a tot arreu.

Era present no solament en els segells de correus sinó també imprès en els sobres de les cartes amb un
rètol a sota que deia: “Viva Franco. Arriba Espanya”. Al cines, abans de començar la pel·lícula, sortia en
pantalla la cara de Franco i tocaven l’himne espanyol. Tothom s’havia de posar dret amb el braç enlaire,
fent la salutació feixista. Era obligatori que a totes les botigues i establiments públics hi hagués un retrat
del Caudillo. A casa ens va fer molta gràcia una cosa que ens van explicar: havien multat o tancat una
barraca de “caballitos” (cavallets de fires) perquè l’amo va posar el retrat de Franco sota el rètol que deia
“Tío Vivo”. A totes les aules de les escoles hi havia un crucifix i a banda i banda els retrats de Franco i de
José Antonio, el fundador de la Falange. La gent en deia: “Cristo entre dos ladrones”. També hi sortia a la
primera plana de la meva enciclopèdia escolar. A mi m’admirava un text de sota que deia, entre altres
coses, parlant del “alzamiento”: “El grito patriòtico de Franco resonó por toda España”. Jo no m’acabava
de creure que tingués la veu tan potent.

A les parets de tots els carrers de Barcelona hi havia dibuixos de la cara d’en Franco pintats amb
plantilla. Tants n’hi havia que la gent en deien el “Paco Paredes”. I alguns més valents s’havien atrevit a
escriure aquest nom sota els retrats.

Sobre això recordo una anècdota que, molts anys després quan jo era professor d’institut, em va explicar
fent-se el graciós un bidell del centre que era ex-policia: “-Cogimos un tío sospechoso de hacer pintadas.
Le preguntamos ¿cómo te llamas? I el tío contestó Paco Paredes. De la torta que le dimos se fue de culo al
suelo. ¿Cómo te llamas? I el tío desde el suelo nos enseñó un carnet. ¿I sabe usted como se llamaba?
Francisco Paredes-“.

                                   8 / 148

http://www.paginesviscudes.com/wp-content/uploads/2013/02/Paco-Paredes.jpg


Pàgines viscudes - http://www.paginesviscudes.com
Blog col·lectiu obert a la participació escrita de la gent gran.

De Franco també en van dir més endavant el “Paco Medallas” perquè tots els alcaldes de les ciutats que
visitava el condecoraven amb la medalla d’or de la ciutat.

Joan Serrat Montfort 
http://www.paginesviscudes.com/el-paco-paredes/
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Les carxofes i el refugi

Hemeroteca
23-01-2013 

I les carxofes... Cada nit,carxofes i suc de carxofes, i sense oli. Les odio. Però no teníem res més. Em
recorden també la guerra i els moments viscuts. I aquella primera tristor quan vam tornar a casa i la
meva nina estava trencada a terra, sense cap. Les bombes que van caure molt a prop van fer que la ona
expansiva obris la finestra

Article extret del lloc web Histories de Barcelona. Publicat el Diumenge, 26 de novembre de 2006 per
Maite Mainé. Enllaç original: http://www.bdebarna.net/v2/mapa.php?mapa_id=245&historia=1161 

A la plaça del Sortidor hi havia un refugi, ben conegut per una nena molt
petita(que era jo); una nena encara adormida, a qui la seva mare, cada nit embolicava en una manta, i
baixava -la mare- de tres en tres els escalons dels cinc pisos. I això passava cada nit, en tan que les sirenes
i els sorolls de les bombes ens despertaven del tot. Una de les nits, aquella nena (jo) es va escapar del
refugi cridant “Papa, papa” i mirava al cel. I només veia avions trencant els cels com ocells ferits. Uns
homes em van prendre en braços i em van llevar del carrer i de nou al refugi.

Des d’aleshores, se’m fan massa llargs els passadissos del metro.Em recorden el refugi, el tancament, la
por.

I les carxofes… Cada nit, carxofes i suc de carxofes, i sense oli. Les odio. Però no teníem res més. Em
recorden també la guerra i els moments viscuts. I aquella primera tristor quan vam tornar a casa i la meva
nina estava trencada a terra, sense cap. Les bombes que van caure molt a prop van fer que la ona
expansiva obrís la finestra i la fes caure. Les primeres llàgrimes de dolor d’una nena molt petita..!! NO A
LA GUERRA !!
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La vinya de casa

Dolors Fàbregas i Solà
25-01-2013 

En aquella època a moltes cases del poble feien vi per al seu consum, i una pràctica habitual, ja
desapareguda, era que, a les que els en sobrava, el posaven a la venda a granel o en gots, i per fer saber
a la gent que tenien vi per vendre, posaven una branca de cep, el que en deien una tòria, sobre la porta
d’entrada.

Actualment a casa encara anem a la vinya, un terreny que tenim a la sortida del
poble, anant cap a Castanyet, on hi tenim plantats pins. Nosaltres, però, encara n’hi seguim dient “la
vinya” perquè quan jo era petita, el meu pare hi tenia ceps en aquest terreny i feia vi per al consum propi.
Tenia coneixement de tot el procés d’elaboració del vi i jo hi col·laborava quan s’havia de xafar. En
aquella època a moltes cases del poble feien vi per al seu consum, i una pràctica habitual, ja
desapareguda, era que, a les que els en sobrava, el posaven a la venda a granel o en gots, i per fer saber a
la gent que tenien vi per vendre, posaven una branca de cep, el que en deien una tòria, sobre la porta
d’entrada.

Dolors Fàbregas i Solà 
http://www.paginesviscudes.com/la-vinya-de-casa/
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A la Universitat amb corbata

Joan Serrat Montfort
25-01-2013 

Es veu que la corbata era un distintiu molt important, una mena d’icona social, perquè a mi una vegada
em van expulsar d’un examen per no portar-ne. Era un dia de juny i feia una calor horrorosa. Jo anava
amb americana però amb una camisa de coll obert que muntava sobre l’americana (era moda) i sense
corbata. L’examen el vigilava un horrible 

Mirant en una revista fotos de manifestacions estudiantils del primer terç
del segle XX (l’època en que estudiava Josep Pla), em va fer gràcia veure que els estudiants
universitaris eren tots nois i anaven molt ben vestits i amb barret, fins i tot quan corrien
perseguits per la policia.

 Quan jo estudiava Química, a la dècada dels anys 50, a la Universitat de Barcelona ja hi havia
noies. Eren nombroses a Filosofia i Lletres, no tant a Farmàcia i molt poques a Química, no
arribaven al 10 %. Els nois no portàvem barret però de mudats sí que hi anàvem. Tots amb
“trajo” gris o marró, camisa blanca o molt clara i corbata; i a l’hivern abric llarg o gavardina
sobre l’americana. I tots amb sabates ben llustrades. No es veia cap caçadora, anorac o jersei,
ni “esportives” que encara no s’havien inventat. 

 Es veu que la corbata era un distintiu molt important, una mena d’icona social, perquè a mi
una vegada em van expulsar d’un examen per no portar-ne. Era un dia de juny i feia una calor
horrorosa. Jo anava amb americana però amb una camisa de coll obert que muntava sobre
l’americana (era moda) i sense corbata. L’examen el vigilava un horrible professor que parlava
com si declamés i que en els seus discursos intercalava constantment l’adverbi “realmente“. Hi
havia alumnes seus que s’entretenien comptant-los. El rècord estava en 47.

 Quan em va veure sense corbata es va exaltar i amb la seva veu declamatòria va dir:
“Realmente eso no se puede tolerar. Hemos de velar por el respeto i el prestigio de la
universidad. Si usted no tiene 25 pesetas para comprarse una corbata, yo se las doy y vaya allí
enfrente a los almacenes El Aguila a comprar-se una. No puede usted presentarse asi“.

Vaig sortir escorregut. Per sort em vaig trobar a la porta un company que em va deixar la seva
corbata i vaig tornar a entrar. Aleshores em va prendre el pel: “¿Ya está usted de vuelta?
Realmente es admirable como saben espabilarse cuando se les exige”.
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 Tot i que en algunes classes s’hi poguessin produir aldarulls i manques de respecte fetes de
forma col·lectiva i anònima, el tractament individual als professors era d’un respecte exagerat.
Ens dirigíem a ells en castellà dient-los: “perdone, doctor”. Si, per exemple, estàvem asseguts
en un banc del pati i passava un professor ens aixecàvem per dir-li: ”buenos días, doctor” . I ara
em ve a la memòria la bronca que ens va clavar un professor a un grup d’estudiants –quatre o
cinc- que estàvem al pati de ciències esperant notes i entreteníem l’espera i els nervis jugant
“a la ratlleta”, o sigui tirant monedes per veure qui l’acostava més a una ratlla del terra. Qui
guanyava se les quedava totes. Ens va dir: “se comportan ustedes de una manera impropia de
universitarios; si están nerviosos lean o conversen o hagan algo digno de lo que son”.

 En aquell temps per avisar el final de la classe, en lloc d’un timbre, hi havia encara el costum
potser medieval de “donar l’hora”: Venia el bidell, trucava a la porta, obria una mica
i deia “doctor, la hora”.

 Entre els patis de ciències i lletres hi havia un bar, que era gairebé un subterrani. S’hi fumava
molt i l’aire era espès. Però, cosa curiosa, les noies no hi podien fumar. Estava prohibit. Es veu
que les autoritats acadèmiques consideraven que una noia fumant en un bar mostrava una
actitud provocativa i que se la podria confondre amb una meuca.

 “Realment” l’ambient de la Universitat ha canviat molt. Per sort.

Joan Serrat Montfort 
http://www.paginesviscudes.com/a-la-universitat-amb-corbata/
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A Barcelona, sota les bombes

Joan Serrat Montfort
25-01-2013 

I si les bombes queien a prop se sentia com un xiulet i després una explosió tan forta que feia tremolar la
casa i els vidres. El bombardeig durava potser un quart d’hora. Després es feia un gran silenci i aviat es
començaven a sentir les ambulàncies. Al cel s’hi veien els nuvolets blancs i rodons que havien fet els
antiaeris.

Vista aèria de Barcelona, 17 de març de 1938. Imatge del “Archivio Militare del l’Areonautica Italiana,
Roma” publicada pel  Memorial Democràtic a www.barcelonabombardejada.cat.  

Jo era molt petit –tenia prop de 6 anys quan va acabar la guerra- però vivia a Barcelona i dels
bombardeigs encara en tinc memòria. De tantes vegades que la vaig sentir encara recordo la veu
radiofònica repetint allò que tant atemoria tothom:

 

Atenció,barcelonins!
Hi ha perill de bombardeig, aneu amb calma i serenitat als vostres refugis.
La Generalitat de Catalunya vetlla per vosaltres

de seguida se sentien les sirenes que semblaven udols o plors llastimosos. I si era a la nit se n’anava la
llum i tota la ciutat quedava a les fosques. Solament s’il·luminava el cel amb els reflectors que intentaven
descobrir els avions i enlluernar-los. Simultàniament començaven les detonacions: els canons antiaeris
que sonaven com coets dels grossos i les bombes com trons molt forts de so més llarg i greu.

I si les bombes queien a prop se sentia com un xiulet i després una explosió tan forta que feia tremolar la
casa i els vidres. El bombardeig durava potser un quart d’hora. Després es feia un gran silenci i aviat es
començaven a sentir les ambulàncies. Al cel s’hi veien els nuvolets blancs i rodons que havien fet els
antiaeris. Venia la llum i la radio deia:

 

Ciutadans: ha passat el perill.
Podeu tornar a les vostres llars.
La Generalitat vetlla per vosaltres
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Però algunes vegades, com que els avions venien de Mallorca, a mitja hora de vol, acabat de dir això
començava un nou perill de bombardeig. En aquells mesos de finals del 38 en deuria viure molts de
bombardeigs, però no recordo haver passat terror. Era massa petit per ser conscient del perill i estava al
costat dels pares que dissimulaven davant meu la seva por.

Vaig tenir també la sort de no presenciar morts, ferits o escenes d’horror. Potser la cosa més terrorífica va
ser, a la botiga que tenia el meu pare, sentir un home que parlava d’una bomba que havia caigut a la Gran
Via, prop del cine Coliseum, que havia matat molta gent i que havien quedat restes humanes penjant dels
arbres.

Però d’alguns bombardeigs sí que en tinc un record especial. Per exemple d’un diumenge al matí que el
pare em va portar a passejar al Parc de la Ciutadella i em va dir que entraríem al Zoo a veure els animals,
si és que encara en quedaven. A mi això em feia molta il·lusió però quan ja entràvem al parc van sonar les
sirenes. El pare em va agafar a coll i es va posar a córrer fins a refugiar-se a l’entrada d’una casa prop del
parc. Vaig veure molta gent que també corria. Va caure una bomba a dins del parc, no gaire lluny d’on
érem. Vam veure un gran núvol de fum o de pols i quan vam sortir el carrer estava ple de branques
d’arbre.

En una altra ocasió ens trobàvem a la botiga del carrer Sant Pau. Van sonar les sirenes i vam anar a
refugiar-nos a la botiga de davant de casa, ja que, segons el pare, la casa era de pedra i semblava més
forta que la nostra. Era una sastreria –Can Sevi- propietat d’uns jueus sefardites. La portaven un home, el
Sevi, i una dona vella, alta, molt prima i arrugada, sempre vestida de negre, que deuria ser sa mare. Ens
vam arraulir tots al fons de la botiga, recolzats a la paret mestra, excepte la dona vella que es va quedar al
mig de la botiga, dreta i amb els braços estesos. Van començar a caure bombes i aquella dona es va posar
a cantar en una llengua estranya. Jo me la mirava i em va impressionar molt. Van caure dues bombes més
a prop que van fer tremolar la casa i ella cantava encara més fort amb els braços estesos i mirant enlaire.

També m’ha quedat a la memòria un bombardeig de nit que vam passar sols, la mare i jo, al pis del carrer
Casanova. Tot estava fosc i se sentien les sirenes i les explosions. La mare, perquè no tingués por, em
deia: “són els antiaeris”. Però jo, que els distingia molt bé, li anava dient: “no, aquesta és bomba,
aquesta també…”  De sobte va caure una bomba molt a prop, la casa va tremolar i la mare em va abraçar
com intentant tapar-me amb el seu cos i vaig sentir que cridava:

 

Criminals !

Aquell crit de la meva mare m’ha vingut al pensament moltes vegades. A casa no anaven a favor ni dels
uns ni dels altres. Tots mataven. Tots eren dolents. La mare deia pocavergonyes als anarquistes que
cremaven les esglésies i mataven els capellans i criminals als franquistes que ens tiraven bombes matant
criatures. A casa només volien que s’acabés la guerra, aquella maleïda guerra.
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Joan Serrat Montfort 
http://www.paginesviscudes.com/a-barcelona-sota-les-bombes/
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Obrim portes !

Redacció Pàgines Viscudes
25-01-2013 

Comença l'aventura d'aquest lloc web. El Pàgines viscudes obre portes en fase de proves. Aquest blog
està obert a la participació escrita de la gent gran de casa nostra i té voluntat d'acollir molts i diversos
redactors. Hi publicarem històries pròpies per compartir el testimoni i aprendre de les vivències i el
coneixement individual de la gent gran. Gent gran? Avis i àvies, iaios i iaies, padrins i

Comença l’aventura d’aquest lloc web. El Pàgines viscudes obre portes  en fase
de proves.  Aquest blog  està obert a la participació escrita de la gent gran de casa nostra i té voluntat
d’acollir molts i diversos redactors.  Hi publicarem històries pròpies  per compartir el testimoni i aprendre
de les  vivències i  el coneixement individual de la gent gran.

Gent gran? Avis i àvies, iaios i iaies, padrins i padrines, sèniors,  jubilats,  retirats,  o veterans de tota
mena. El nom no fa la cosa,  ens referim a la veu de l’experiència, una veu que  volem fer córrer per la
xarxa  des d’aquest nou  espai d’escriptura i lectura compartida.

Anirem a poc a poc.  Sí,  obrim portes i encetem tímidament un camí incert per la xarxa catalana.  Però
estem en proves… i ja se sap, tot balla una mica i  pot fer fallida en qualsevol moment ja que, tècnicament, 
som encara un projecte acadèmic,  una mena de laboratori de pràctiques.

La  participació dibuixarà el destí final d’aquest lloc. Obrim portes: ens seguiu en l’aventura?

Redacció Pàgines Viscudes 
http://www.paginesviscudes.com/obrim-portes/
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Oficis desapareguts

Miquel Bou i Grèbol
26-01-2013 

El nostre avi ensinistrava bous. L’avi comprava els bous joves al mercat del bestiar i els ensenyava a
llaurar, a seguir la rasa tirant la regna del barbant i a saber fer la volta en arribar al cap del camp. Un
cop ensinistrats, els venia pel doble més o menys del que els havia comprat. Per aquella època,

He sentit explicar a l’hereu
de casa moltes vegades que el nostre avi ensinistrava bous. L’avi comprava els bous joves al mercat del
bestiar i els ensenyava a llaurar, a seguir la rasa tirant la regna del barbant i a saber fer la volta en arribar
al cap del camp. Un cop ensinistrats, els venia pel doble més o menys del que els havia comprat. Per
aquella època, a principis de segle, abans de la guerra, tothom necessitava bous ensinistrats, perquè sinó
no podien llaurar bé els camps.

La segona part de la feina, totalment diferent a l’anterior, era vendre’ls. Explica l’hereu que venien els
interessats a casa i començava el joc del regateig: “te’n dono tant”, “ui, ni pensar-hi, hi surto perdent, me
n’has de pagar almenys tant” i així fins que arribaven a un acord o l’interessat feia veure que marxava o
l’avi feia veure que no volia vendre i algun acabava baixant del burro.

Miquel Bou i Grèbol 
http://www.paginesviscudes.com/oficis-desapareguts/
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El nostre 2CV

Joan Serrat Montfort
01-02-2013 

I ja ens teniu pujant a Montserrat en un 2CV carregat amb 3 adults, 4 nens, un llitet, una estufa, una
bombona de butà i molts paquets. Dos nens anaven a la falda i moltes coses lligades al portaequipatges
del sostre fent molt de volum. En aquella època la carretera de Montserrat era molt estreta, no permetia
avançaments. Les pujades eren fortes i el pobre 2CV havia d’anar amb segona  

 Ara no en corren gaires de 2CV, però quan en veig un em paro a mirar-lo i sento una lleugera
sensació d’enyorament. Potser és enyorament de la joventut, no ho sé, però és que un 2CV va
ser el meu primer cotxe i en tinc molts records.

 Era a finals de la dècada dels 60. Per l’atzar de les oposicions la Montse i jo, tots dos
professors d’institut, havíem anat a parar a Onda, població de la província de Castelló de la
que en guardem molt bon record.

 Teníem ja el primer fill i estàvem bé a Onda, però el nostre pis de casats, les nostres famílies,
els nostres amics eren a Barcelona. No cal dir que totes les vacances escolars (Nadal,
Setmana Santa i estiu) les passàvem a Barcelona. El viatge, amb el nen, el cabàs per portar-lo,
les maletes, les llargues hores de tren i els taxis, era bastant atabalat. 

 Per això vam decidir comprar un cotxe, firmant un munt de lletres com aleshores es feia. I el
2CV era un cotxe sense “càrrega psicològica” que s’adeia amb el perfil de “progres amb
compromís social” d’aquella època.

 Quan el vaig anar a buscar no sabia com posar m`hi. Tenia permís de conduir, que havia tret
feia anys per poder agafar alguna vegada la moto del meu germà, però no havia conduit mai
cap cotxe. En aquell temps el permís te’l donaven amb un examen escrit de senyals, un d’oral
de mecànica i una prova d’aparcar i de girar el cotxe. No hi havia pràctica de conducció. 

 La pràctica la vaig fer al cap de pocs dies anant d’Onda a Barcelona carregats de maletes i
paquets, portant un llitet i altres coses en el portaequipatges de sobre el cotxe i el nen en una
cadireta que amb uns ganxos s’aguantava per gravetat sobre el respatller del seient. Aquell
primer viatge va ser una veritable aventura que va durar tot un dia. Aleshores no hi havia
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autopista, el 2CV no passava dels 70 km/hora, havíem de fer moltes parades per alimentar i
canviar el nen i jo era molt “novato”. I en aquell temps la travessa de la zona muntanyosa del
Perelló era com una gimcama de pujades, baixades i corbes tancades que marejaven el nen,
sa mare i gairebé a mi que conduïa. L’arribada a Barcelona, ja cansat, va ser la propina.
Vivíem al Passeig de Sant Gervasi i, per no interrompre la circulació, vaig pujar el cotxe sobre
la vorera. De seguida va venir un guàrdia urbà, però quan va veure tot el que havíem de
descarregar se’n va anar movent el cap. 

 En podria explicar moltes d’anècdotes viscudes amb aquell 2CV que ens va acompanyar tots
els anys que vam viure a Onda, a Sant Feliu de Llobregat i a Banyoles. Les excursions amb els
fills ficant-nos al bosc per mals camins, les que feia la Montse amb el cotxe carregat d’alumnes
per anar a estudiar la geologia de l’entorn, les petites averies que podia solucionar
desembossant el xiclé, graduant el ralentí amb un tornavís o engegant el motor amb una
maneta, les vegades que ens havíem agafat els dits amb les maleïdes finestretes del davant
que s’obrien aixecant cap amunt el vidre, però que després podien caure amb un sotrac…

 Recordo un episodi que sembla tret de les aventures de la “Família Ulises” del T.B.O. Vivíem
a Sant Feliu de Llobregat i vam voler passar la Setmana Santa a Montserrat, llogant una cel·la.
Teníem ja tres fills i a més a més vam convidar una neboda a venir amb nosaltres. Sabíem que
a la cel·la no hi havia calefacció i vam decidir portar l’estufa de butà amb la seva grossa
bombona. També calia portar el llitet de la filla menuda i, no cal dir-ho, moltes bosses amb roba
per passar la setmana. I quan ja ho teníem tot programat, la senyora que venia unes hores a
ajudar-nos a casa ens va dir que li faria molta il·lusió pujar amb nosaltres a Montserrat, que no
hi havia estat mai i que els dies de festa estava molt sola. No vam saber dir-li que no, ja
miraríem com encabir-la. 

 I ja ens teniu pujant a Montserrat en un 2CV carregat amb 3 adults, 4 nens, un llitet, una
estufa, una bombona de butà i molts paquets. Dos nens anaven a la falda i moltes coses
lligades al portaequipatges del sostre fent molt de volum. En aquella època la carretera de
Montserrat era molt estreta, no permetia avançaments. Les pujades eren fortes i el pobre 2CV
havia d’anar amb segona, que era una marxa molt lenta. No cal dir la caravana que es va fer
darrera nostra. I va arribar un moment que el cotxe no podia ni amb la segona. Calia posar
primera, però en aquell 2CV la marxa primera no anava “acoblada”, de manera que, amb el
cotxe circulant, per posar la primera calia fer una complicada maniobra de “doble embragatge”
que jo no dominava. Vaig parar uns segons per entrar-la. El concert de clàxons va ressonar per
tota la muntanya com en l’episodi del “Timbaler del Bruc”. Per sort no sentia els epítets que
em deurien dedicar des de la caravana. A la tornada com que era baixada no hi hagué
problema i a Montserrat ens ho vam passar molt bé fent excursions. 

 I l’anècdota més esperpèntica va passar a Palau de Plegamans. Havia quedat el 2CV aparcat
als afores del poble i un veí, potser estranyat per la presència d’un cotxe amb matrícula de
Castelló, va anar a mirar-lo i cregué veure-hi una pistola sobre el seient. Era una joguina de
plàstic. Però en aquella època ja havien començat els atemptats d’ETA i el veí es va esverar i
muntà un gran merder. Va venir fins i tot la Benemèrita.

 Però el record amb el 2CV que tinc més fortament gravat és l’angúnia que vam passar quan
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de poc no hi neix el nostre segon fill. Va ser quan vivíem a Onda i la clínica era a Castelló. No
teníem telèfon i quan a la matinada es van presentar els dolors del part vaig haver d’anar al
quarter de la policia municipal perquè em deixessin telefonar al ginecòleg de Castelló. Després
vaig recollir la llevadora que era amiga nostra i vivia a Onda i tots tres a tota marxa cap a
Castelló. Però la cosa anava tan ràpida que pel camí la llevadora em va dir: “Joan, potser que
paris que està eixint, ja l’atendré ací”. Però la Montse deia: “vull anar a la clínica!” Hi vam
arribar coincidint amb el metge. No va tenir temps ni de posar-se la bata, solament es va girar
la corbata a l’esquena i al cap de poca estona ja tenia a les mans el nano la mar de maco. Una
estona després van pujar a avisar-me que el 2CV havia quedat al mig del carrer amb les quatre
portes obertes de bat a bat i els llums encesos.

Fotografia de l’ autor 

Joan Serrat Montfort 
http://www.paginesviscudes.com/el-nostre-2cv/
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La nevada del Nadal del 62

Joan Serrat Montfort
07-02-2013 

A mitja nit em va despertar una sensació estranyíssima: hi havia un silenci absolut. Em vaig sobresaltar
pensant que m’havia tornat sord, però, vaig percebre el finíssim tic-tac del despertador que tenia sobre
la tauleta. Vaig obrir la persiana i vaig quedar bocabadat. La llum dels fanals il·luminava la forta
nevada que estava caient. El Paral·lel estava tot blanc i completament desert. No hi passaven ni camions
ni tramvies ni persones.
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L’any 62 jo era jove i vivia a Barcelona amb els pares en un pis del Paral·lel –aleshores se’n deia
Marqués del Duero-, gairebé davant de l’antic teatre Talia, que ja no existeix.

Els pares tenien una botiga de roba al carrer Sant Pau, al barri del Raval, i la vigília de Nadal hi tenien
molta feina. Com que en aquella època el sou no es cobrava a través de caixes o bancs, la vigília de Nadal
molta gent, quan plegava de la feina, es presentava a la botiga amb el sobre de la paga extra a la mà –se’n
deia l’aguinaldo- per proveir-se de roba per l’hivern. Aquell dia es tancava la botiga molt tard –cap a les
onze- i jo m’hi quedava per ajudar. Acabàvem tots cansats i per això a casa no hi havia tradició de fer cap
sopar especial de “noche buena” ni d’anar a la “missa del gall”. Recordo el fred que feia aquella nit quan
tancàvem la botiga i anàvem cap a casa.

                                 24 / 148



Pàgines viscudes - http://www.paginesviscudes.com
Blog col·lectiu obert a la participació escrita de la gent gran.

La meva habitació donava al Paral·lel que en aquella època era molt sorollós. A Barcelona encara no hi
havia el Cinturó de Ronda, i el Paral·lel era una via principal d’entrada, sobretot de camions que anaven i
venien del Port. També hi passaven molts tramvies que, a més a més del seu propi soroll i de la
campaneta que tocaven, quan frenaven feien una mena de grinyol molt fort degut al lliscament de les
rodes sobre les vies. I la parada era precisament davant de casa. La meva finestra no tenia vidre doble
–aleshores això no s’estilava- i el soroll del carrer arribava íntegre a la meva oïda. Però ja m’hi havia
acostumat i, cansat com estava, aquella nit del 24 de desembre del 62 em vaig adormir de seguida.

A mitja nit –cap a les dues o les tres- em va despertar una sensació estranyíssima: hi havia un silenci
absolut, no es sentia res. Em vaig sobresaltar pensant que m’havia tornat sord, però, en mig del silenci,
vaig percebre el finíssim tic-tac del despertador que tenia sobre la tauleta. Vaig obrir la persiana i vaig
quedar bocabadat. La llum dels fanals il·luminava la forta nevada que estava caient. El Paral·lel estava tot
blanc i completament desert. No hi passaven ni camions ni tramvies ni persones. Era com el silenciós
carrer d’una ciutat morta.

Aquell espectacle em va fer molta il·lusió. A Barcelona no hi sol nevar mai i a casa –cosa normal en
aquella època- no teníem cotxe per anar a la muntanya a tocar neu. Tampoc m’havia unit mai a la colla
d’aficionats que, llevant-se molt d’hora, anaven en tren a esquiar a les úniques pistes d’aleshores: La
Molina i Núria. Segurament la meva il·lusió per la neu venia dels records de la infància. De les nevades
viscudes als 5 i 6 anys quan, cap al final de la Guerra Civil i el primer any de la postguerra, vivia amb la
meva àvia en un poblet de l’Alta Anoia. Les il·lusions de la infància resten en el subconscient.

L’endemà va ser un Nadal molt alegre, un “Nadal blanc” com en les cançons. Va estar nevant tot el dia i
durant el clàssic llarg dinar podíem anar contemplant el silenciós ball dels flocs dipositant-se sobre les
baranes del balcó i la terrassa, Un espectacle sedant que no cansa.
Cap a mitja tarda es sentien veus al Paral·lel. Vam mirar per la finestra i semblava una al·lucinació: eren
tres o quatre nans, nans de veritat com els de la Blancaneus, que cridaven i es tiraven boles. De seguida
ho vam entendre, deurien ser d’un circ que hi havia allà a prop, a la plaça d’Espanya, que amb la nevada
no haurien pogut fer funció.

L’endemà, el dia de Sant Esteve, va sortir el sol i tota la ciutat era d’un blanc enlluernador. No
circulaven vehicles i la gent sortia al carrer passejant sobre mig metre de neu. Els pocs cotxes aparcats al
carrer –els típics “sis cents” d’aquella època- estaven mig colgats de neu. Alguns veïns amb pales feien
caminets estrets arran de les cases per poder-hi passar les persones. Una botiga de fotògraf havia obert i
tenia una cua de gent que volien comprar rotllos de pel·lícula. Seguint la Ronda vaig arribar fins a la plaça
de Catalunya. Pel camí vaig veure gent esquiant al carrer Muntaner i batalles de boles de neu a molts
llocs. La gent estava alegre, allò era una festa. A les cases encara hi havia provisions de Nadal i no
semblava cap problema que la ciutat estigués totalment col·lapsada.

A la tarda la ràdio, de forma molt prudent i censurada, va començar a donar a entendre que sí que n’hi
havia de problemes. Totes les carreteres que duien a Barcelona estaven bloquejades amb camions mig
colgats per la neu. Estaven també interromputs tots els serveis ferroviaris i l’aeroport.

Un altre problema era que Barcelona no tenia màquines llevaneus i van haver d’encarregar-les a Andorra.
La ràdio va explicar que ja estaven venint. No van arribar fins l’endemà dia 27. El que no van explicar és
que qui les va baixar va ser un exiliat de la Guerra Civil, l’Andreu Claret, un dels fundadors d’ERC, que
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aleshores vivia a Andorra on havia muntat una empresa de màquines llevaneu. L’alcalde Porcioles hagué
de fer una trucada a Franco per tal que el deixessin entrar amb les seves màquines sense detenir-lo.

També s’insinuaven altres “petits problemes”: difunts que no podien arribar al cementiri sinó era a pes de
braços o amb un tractor, malalts urgents que no podien ser atesos, intervencions dels bombers a peu per
ajudar en aquests i altres cassos… Les crides oficials publicades a la premsa el dia 27 perquè treballadors
dels serveis públics acudissin a treure neu donen idea del caos d’aquells dies.

Però qui es va cobrir de glòria va ser el qui va donar per la ràdio la consigna de que els ciutadans
traguessin la neu dels terrats superiors dels edificis, ja que el seu pes podia provocar enfonsaments. És
fàcil dir que es tregui la neu, però on es posa? El resultat va ser que la tarda del dia de Sant Esteve i
l’endemà milers de barcelonins es van mobilitzar omplint cubells de neu als terrats i abocant-los
daltabaix al carrer. El risc pels vianants no era molt gran perquè la gent passava per caminets a ran de la
paret. L’impacte de les descàrregues de neu el solien rebre els cotxes mig colgats que hi havia el carrer.
Molts van quedar amb el sostre i capó abonyegats. I en els carrers estrets, com els del barri del Raval, es
van formar muntanyes de neu al mig del carrer, que quan es van glaçar semblaven icebergs.

El dia 28 s’aconseguí obrir al trànsit els principals carrers de la ciutat però els carrers estrets continuaven
bloquejats. Passaven els dies sense que l’administració intentés solucionar-ho. Els botiguers i alguns
veïns havien tret la neu de les voreres afegint-la a la muntanya del mig del carrer, però s’acostava el dia
de Reis, la setmana de més venda, i els cotxes no podien passar per aprovisionar les botigues i bars.

Davant del problema els botiguers del carrer Sant Pau, on els meus pares tenien la botiga, es van reunir en
assemblea acordant una solució: intentarien obrir les tapes de ferro de les clavegueres del carrer i per anar-
hi entaforant la neu. Aquella mateixa tarda un nombrós grup de persones amb pales ens hi vam posar a fer-
ho. L’operació no era fàcil perquè la boca de la claveguera aviat s’embossava, però per sort l’aigua que
passava per sota anava fonent la neu. Un botiguer es va posar a sobre per empènyer la neu amb els peus.
Va provocar un enfonsament sobtat i si no l’agafem a temps desapareix ell i neu per la claveguera.

Aquells gairebé quinze dies de trepitjar neu bruta pels carrers de Barcelona em van esborrar força la
il·lusió per la neu que tenia des de la infància.

Reportatge fotogràfic de l’ autor 

Joan Serrat Montfort 
http://www.paginesviscudes.com/la-nevada-del-nadal-del-62/
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Sons del carrer

Roser Garcia
07-02-2013 

La cadiraire, una dona que, la recordo una mica gran, carregada amb una cadira, que cridava
"Cadiraaaire!". Et deixava els seients de les cadires de vímet com a nous. La dona que cridava: "Noieees
matooons!". Et venia uns matons acabats de fer boníssims. L'home que cridava "El geeel!".Un home
corpulent que sempre anava enfilat al carro tirat per un burro, alla hi portava les barres de gel i et
tallava el tros que volies. Quan 

Imatges de l’Associació de veïns del barri d’Artigas de Badalona (http://www.veinsdartigas.es/) 
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Des de 1968 visc al Masnou, a Sta. Madrona un lloc tranquil, poc sorollós. L’altre dia mentre era a
l’habitació llegint vaig sentir passar el drapaire. Aleshores em varen venir al cap les diferències que hi ha
entre els remors que m’arriben ara del carrer i els que sentia quan vivia a Badalona. Uns que s’hi
assemblen i d’altres que es impensable que tornin.

Fins 1968 vaig viure al Passatge Pi i Gibert del barri d’Artigas de Badalona. Era un carrer amb pocs veïns
on hi havien camps de conreu. Naturalment no estava asfaltat, hi havia molt poc trànsit, tan de vehicles
com de gent. Els únics vehicles que hi passaven eren: un camió vell i desmantellat que transportava totxos
de la bòbila que hi havia a la vora, i el cotxe del metge  (quan el veiem ja sabíem que algú estava malalt ).
En quan al “transit de persones” , quan el carrer s’animava era els diumenges que hi havia futbol al camp
de l’Artiguense  que era a la bòbila. Els aficionats passaven discutint les jugades del partit… a vegades, si
l’àrbitre havia fet alguna malifeta, alguns del seguidors de l’Artiguense  el perseguien corrent, travessant
la bòbila i els camps de conreu fins la parada del 70, el tramvia que arribava a Badalona. També era
animat sentir els pagesos discutint sobre la quantitat d’aigua que els tocava per regar.

Els sons que s’assemblen:

El drapaire, ara continua fent-se notar picant dues peces de ferro, però va en furgoneta ( a més a més hi ha
“el chatarrero” que s’anuncia per un altaveu). Abans el drapaire anava en un carro tirat per un burro…
Allò si que era reciclar!  Res de “envàs on vas”. La gent ho guardava tot : papers, cartrons, draps, ferro,
ampolles de xampany.., no es llençava res. El drapaire ho pesava i donava unes poques pessetes que
normalment anaven molt bé.  Un altre so que s’assembla: L’esmolador. Ara va en moto i el so ho fa amb
un xiulet. Abans anava caminant empenyent una mena de carro amb una sola roda el qual li servia per
esmolar. El so el feia amb una peça de ferro ample i molt prima que fregava contra la roda. El resultat era
una “melodia” igual a la que ara fan amb el “xiulet”.

Les remors que no  tornaran:

La cadiraire, una dona que, la recordo una mica gran, carregada amb una cadira, que cridava
“Cadiraaaire!”. Et deixava els seients de les cadires de vímet com a nous.  La dona que cridava: “Noieees
matooons!”. Et venia uns matons acabats de fer boníssims. L’home que cridava “El geeel!”. Un home
corpulent que sempre anava enfilat al carro tirat per  un burro, allà hi portava les barres de gel i et tallava
el tros que volies. Quan estava de bones ens donava un trosset de gel a la canalla.

Una altre cosa que no tornarà ( esperem!!!) són les cues per comprar petroli. Allí ens ajuntàvem els veïns,
cada un amb la nostra llauna, si tenies sort, podies omplir-la abans que s’acabés, si no , calia tornar
l’endemà. Aquestes cues anaven be per relacionar-se amb el veïns i fer tertúlia, es parlava de tot….menys
de política és clar.
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Un pa que no era blanc

Hemeroteca
27-02-2013 

L'aliment primordial i de consum diari -si en tenies- era el pa... De nits, reganava un silenci sepulcral,
lleument pertorbat pel tènue fregadís dels dos discos estriats del petit molinet fixat a una taula que
gairebé totes les cases teníem per poder moldre blat, moresc etc., que algun pagès parent o amic ens feia
arribar clandestinament i en petites dosis.

Fragments d’un article escrit per Manel Miralles publicat amb el mateix títol, al numero 6 de la revista 
Gavarres – La revista de les Gavarres i l’Ardenya (editorial AMDG,SL, de Cassà de la Selva) ,
corresponent al dossier Estraperlo i contraban: 46 planes de llegendes i vivències a l’entorn d’uns
negocis clandestins, arriscats i incerts, fets en èpoques de necessitats, de repressió, de restriccions i de
misèria. 2004.  

Jo tenia vuit anys quan va esclatar una guerra fratricida, que no hauria d’haver
existit mai, com totes és clar, però aquella era la nostra i la patíem de més a prop.

A la meva edat no entenia gaire bé què estava passant, però el que si tenia ben clar, és que no podia
menjar sempre que tenia gana.

Quan una cosa escasseja, sempre existeixen els oportunistes que s’aprofiten de la ocasió. Així doncs, els
que per la seva ‘professió’, disposaven de més quantitat d’allò que mancava, fins a cert punt i segons
com es miri, era lògic que ho valoressin més i en traguessin el màxim de profit possible, encara que fos en
detriment dels altres.

Tothom era més o menys estraperlista:  els uns passius, per necessitat; els altres actius, per guanyar diner
fàcil i ràpid. Als primers ens servia per poder menjar una mica més. Als segons, els diners que, per dir-ho
d’alguna manera, van guanyar, si eren dintre de la mateixa guerra i no es van afanyar a reinvertir-los en
béns tangibles com podrien ser terrenys, immobles, etc., posem per cas, la veritat és que no varen servir
de gaire, ja que a l’entrada de les tropes franquistes, tot diner republicà va  ser anul·lat. (…)

L’aliment primordial i de consum diari -si en tenies- era el pa, motiu pel qual era el que es prestava més
la venda il·legal i a preus abusius. Com que els pocs automòbils que hi havia a Cassà varen ser confiscats
pel govern republicà, aixi com també les motos i els aparells radioreceptors, de dies, només podies sentir
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el timbre d’alguna bicicleta escadussera, o el xerricar, per manca d’oli, de la cadena fregant amb el plat o
el pinyó; de nits, reganava un silenci sepulcral, lleument pertorbat pel tènue fregadís dels dos discos
estriats del petit molinet fixat a una taula o d’una cadira, que gairebé totes les cases teníem per poder
moldre blat, moresc etc., que algun pagès parent o amic ens feia arribar clandestinament i en petites dosis.
(…) El producte obtingut era farina integral -d’aquella que no engreixava- o farro, segons  la primeria
matèria de  què es disposava. Això si, cada dia, un cop acabada la feina, aquell molinet havia de
desaparèixer de possibles mirades indiscretes.

(…) Una vegada, ma mare, va arribar amb un pa  com una roda  de carro que en dèiem nosaltres: devia ser
d’un carro petit, és clar ; ros de fora, blanc de dintre, una mica amassat, fet a pagès i d’amagat, ens va fer
una il·lusió indescriptible, perquè el poc pa que vèiem, era de tots colors, menys blanc. (…)

Lloc web de la imatge  

Hemeroteca 
http://www.paginesviscudes.com/un-pa-que-no-era-blanc/
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Primera volada

Redacció Pàgines Viscudes
01-03-2013 

 En Joan, la Dolors, la Roser i en Miquel, són els quatre primers redactors que han compartit vivències
pròpies des d'aquestes pàgines. Això ha començat a voleiar . No sabem quin vent farà però hi estem
engrescats o sigui que, si ens esteu llegint i coneixeu gent gran amb ganes d'escriure i compartir, aviseu-
los que aquí hi ha lloc per les seves pàgines viscudes! I les volem llegir!

Ja fa més d’un mes que som per la xarxa.  En Joan, la Dolors, la Roser i en
Miquel, són els quatre primers redactors  que han compartit vivències pròpies des d’aquestes pàgines.
Sigueu benvinguts i moltes gràcies per creure en el projecte!  Un blog que farem créixer entre tots.

Gràcies també a la tota la  gent del Curs d’especialització en blocs, xarxes socials i eines 2.0 per a
Community Managers,  que van assistir al part del Pàgines Viscudes i  en vigilen de prop les primeres
passes. Amb ells,  hem obert una pàgina al facebook,  un compte al twiter ,  juguem amb les dades
d’audiència al google analytics  i  fem pràctiques de publicitat i tot.  No ens estem de res!

Lo important és que això ha començat a voleiar . No sabem quin vent farà però hi estem engrescats o
sigui que, si ens esteu llegint i coneixeu gent gran amb ganes d’escriure i  compartir, aviseu-los que aquí
hi ha lloc per les seves pàgines viscudes! I les volem llegir!

Redacció Pàgines Viscudes 
http://www.paginesviscudes.com/primera-volada/
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La misèria de la postguerra

Joan Serrat Montfort
06-03-2013 

Com en els anys de la guerra, tornava a haver-hi racionament del menjar amb les “cartilles” individuals
i els cupons que retallaven a la botiga. Recordo que a casa el primer que feien cada dia era llegir al diari
una petita columna titulada “Abastecimientos y transportes”. La manca d’aliments va fer reaparèixer
amb molta força l’estraperlo. Alemanya va perdre la guerra però Franco no va tocar el dos, el vam
haver de suportar 35 anys més.

L’any 39, quan va acabar la Guerra Civil, vivia amb la meva àvia
en un poble de l’Alta Anoia –els Prats de Rei- i en aquell ambient de pagès, amb collita, hort i cria
d’animals, de misèria no n’hi havia.

Però cap al febrer del 40 -jo tenia 6 anys i mig- vaig tornar a Barcelona amb els pares. Allà l’ambient era
molt diferent. El pare tenia una botiga al carrer Sant Pau on jo hi passava moltes estones. Per a un nen una
botiga és un bon observatori, per les diferents persones que hi passen i per les coses que hi expliquen.

Es notava que hi havia molta misèria. Recordo que per aquells carrers del Raval veia molts nens de la
meva edat bruts, estripats i amb clapes i crostes al cap. Sentia que es parlava de la immigració -que
aleshores començava- sobre tot d’homes sols buscant feina que vivien rellogats en pisos d’aquells
carrers, dormint de vegades 4 o 5 persones en una mateixa habitació.

Segurament per la misèria i per la manca d’higiene en aquells pisos sense dutxa, es va estendre per
Barcelona una passa, la del “piojo verde”. Deien que era una varietat de poll (no del cap sinó del cos)
transmissor d’una malaltia molt greu: el tifus exantemàtic, que en aquella època sense antibiòtics solia ser
mortal. Recordo que la mare em feia dur a les butxaques de l’abric boles de naftalina per prevenir el
contagi.
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Com en els anys de la guerra, tornava a haver-hi racionament del menjar amb les “cartilles” individuals i
els cupons que retallaven a la botiga. Recordo que a casa el primer que feien cada dia era llegir al diari
una petita columna titulada “Abastecimientos y transportes”, on deia què donaven aquell dia de
racionament.

Tornava a haver-hi cues perquè de vegades el racionament s’acabava. De pa solament en donaven una
barreta diària per persona, molt petita i d’aspecte no gaire atractiu. Generalment tenia la molla de color
gris, però alguns dies passava a color groc si el feien amb farina de moresc. De vegades en lloc d’oli
donaven un greix sòlid d’origen ignot. Potser aquest ambient de misèria va fer molt popular una cançó
que tocaven per la ràdio: “Tengo una vaca lechera”

A casa de pa no en va faltar perquè cada setmana els oncles del poble ens enviaven pel “recader” una
cistella amb dos pans de pagès. Recordo que sempre, quan arribava, demanava un tros de crostó o un petit
tall i me’ls menjava com si fossin postres. I a col·legi el meu esmorzar cridava l’atenció del altres nens
els dies que, en lloc de mitja barreta de racionament, portava dues mitges llesques de pa blanc.

També hi havia racionament de tabac i per això es veien moltes persones recollint pel carrer burilles de
cigarret. El tabac pudent que recuperaven de les burilles el venien a la Rambla posat a terra sobre un
paper de diari. La gent en deia “For de la Rambla”.

El racionament i la manca d’aliments va fer reaparèixer amb molta força l’estraperlo, com durant la
guerra. Els trens que anaven cap a Barcelona portaven unes persones -sobre tot dones- carregades amb
sacs i grans paquets de menjar: els estraperlistes. Quan arribaven prop de la ciutat, en un determinat punt,
el maquinista, que deuria tenir comissió, afluixava molt la marxa del tren donant temps a tirar tots els
paquets per les finestres i que els recollissin unes altres persones que els esperaven. Així evitaven que els
guàrdies civils de l’estació els hi prenguessin, ja que estava prohibit portar menjar.

Aquest era l’estraperlo que es veia però a casa deien que n’hi havia un altre d’amagat molt més
important, amb línies de transport implicades i complicitats molt rentables d’algunes autoritats. De fet a
preu molt alt i d’amagatotis es podia comprar farina, pastes, oli, mantega… La manca d’aliments era
deguda –així ho deia la gent- a que havia començat la 2º Guerra Mundial i el govern de Franco enviava
grans quantitats de menjar a Alemanya per pagar l’ajuda que li havia fet aquell país en armes i avions
durant la Guerra Civil. Aquella Guerra Mundial va despertar l’esperança de molta gent que pensaven que
si Alemanya perdia cauria el règim de Franco. Recordo que quan va començar deien:

El año 41 no comerá pan ninguno.
El año 42 Franco tocará el dos.
El año 43 comeremos pan inglés

Alemanya va perdre la guerra però Franco no va tocar el dos, el vam haver de suportar 35 anys més.
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La butlla

Dolors Fàbregas i Solà
14-03-2013 

Quan era petita anàvem a comprar la butlla. La butlla és un document expedit per l’església que
concedeix certes gràcies o privilegis. En temps de quaresma, es podia comprar aquesta butlla que
permetia menjar carn els divendres de quaresma. A Santa Coloma la venien a una adrogueria de gent
propera a l’església. Així qui es podia pagar la butlla podia menjar carn sense fer cap pecat... 

 
Ara que ha començat la quaresma recordo que, quan

era petita, quan arribaven aquestes dates anàvem a comprar la butlla. La butlla és un document expedit
per l’església que concedeix certes gràcies o privilegis i que s’adquireix comprant-lo.

En temps de quaresma, es podia comprar aquesta butlla que permetia menjar carn els divendres de
quaresma. A Santa Coloma de Farnés la venien a en una adrogueria de gent propera a l’església. Així qui
es podia pagar la butlla podia menjar carn sense fer cap pecat…

Ara ja ni venen butlles ni fa falta, perquè els divendres de quaresma ja quasi ningú no ho fa de no menjar
carn. A casa només ho fem el divendres sant, perquè és un dia on si que seguim les tradicions culinàries,
fem bunyols de quaresma i per dinar, ous amb panses i bacallà, un plat típic de la quaresma. Em sembla,
però, que aquest plat mereix una entrada per ell sol. A veure si per divendres sant.

Imatge publicada el 15-III-2010 a la galeria d’imatges:
http://galeriadimatges-galderich-leblansky.blogspot.com.es 
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La mare em va ensenyar a llegir

Joan Serrat Montfort
23-03-2013 

Tenia 6 anys i mig i no havia anat mai a escola. En dos o tres mesos la mare em va ensenyar a llegir i
escriure amb una “cartilla”. Cada matí en fèiem una mica i en vaig aprendre de seguida fent servir
solament “lletres de pal”. Ella no era mestra ni tenia cap títol, era una noia senzilla de poble, filla de
pagesos que li agradava molt llegir. De nena, l’alegria més gran de la setmana era quan passava el
carter per casa seva i cridava: nena, el Patufet!. He conservat tota la vida l'afició a la lectura.

Sentint les converses i preocupacions dels pares pel tipus d’escola
on apuntar els fills, per l’edat millor per fer-ho, per si cal o no l’escola maternal, pel projecte educatiu del
centre, per les activitats educatives més adequades per desenvolupar la intel·ligència emocional i la
sociabilitat dels infants, etc, m’ha vingut a la memòria que jo no vaig anar a l’escola fins als 6 anys i
mig.

Sí, va ser per culpa de la Guerra Civil. Els pares per allunyar-me de les bombes i la gana de Barcelona
m’havien enviat amb l’àvia a un poblet de l’Alta Anoia, Els Prats de Rei, i no vaig tornar a Barcelona
fins el febrer de l’any 40.

Aleshores tenia 6 anys i mig i no havia anat mai a escola. El pare va intentar apuntar-me a un col·legi
nacional del barri del Raval, on vivíem. Però era a mig curs, estava ple i no em van voler. Després ho va
intentar al col·legi d’escolapis de la Ronda de Sant Antoni. Allà li van dir que no hi havia lloc i, per
treure-se’l de sobre, que hi tornés passat Pasqua i ja en parlarien (potser pensant en el curs següent).

Però mentrestant, en aquells dos o tres mesos d’espera, la mare em va ensenyar a llegir. Em va comprar
una “cartilla” i cada matí després de llevar-me en fèiem una mica. Es va sorprendre perquè en vaig
aprendre de seguida, però fent servir solament les “lletres de pal”, les primeres que hi havia a la
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“cartilla”. Recordo que ben aviat en una carta a l’àvia em vaig atrevir a afegir-li un missatge amb lletres
de pal i que, quan ella va contestar, hi havia també un missatge per a mi escrit amb aquestes lletres.

Passat Pasqua el pare va tornar als escolapis, però aquesta vegada portant-me a mi agafat de la maneta i
amb una cartereta a l’altra. Quan em van veure amb el meu posat trist i amb la cartereta no li van saber
dir que no. Com que el pare havia dit que ja sabia llegir, no em van portar a pàrvuls sinó a primer grau de
primària. Recordo que em van entrar en una classe plena de nens i el mestre que era castellà –i jo gairebé
no l’entenia- em va dir que escrivís el meu nom a la pissarra. Com que jo solament sabia escriure amb
lletres de pal vaig pensar que tots els nens se’n riurien. Em vaig quedar blocat. El mestre va sospirar com
dient “quina toia que m’han portat”. Però era bon mestre, tenia paciència i em posava cada dia mostres
de cal·ligrafia per a mi sol. Evidentment vaig repetir, però al curs següent era el primer de classe i ajudava
al mestre a fer llegir els altres nens.

Però ara penso que la mare no solament em va ensenyar a llegir i escriure. Em va comunicar també una
cosa molt més important que he conservat tota la vida: l’afició a la lectura. Ella no era mestra ni tenia cap
títol acadèmic. Era una noia senzilla de poble, filla de pagesos, però que li agradava molt llegir. Recordo
que m’havia explicat que, de nena, l’alegria més gran de la setmana era quan passava el carter per casa
seva i cridava: nena, el Patufet!. I com a través d’aquella revista havia descobert en Folch i Torres i
s’havia llegit totes les seves novel·les que, de gran i ja casada, guardava a casa com un tresor. I això la va
obrir a llegir també molts altres autors. Quan la recordo la veig treballant o llegint.

Tornant a les escoles actuals penso que en el seu projecte -potser ja ho fan- hi hauria de figurar com
objectiu prioritari encomanar l’afició a llegir. Perquè, si ho aconsegueixen, fan als alumnes un regal que
diverteix, fa créixer culturalment i ajuda en tots els estudis i camins que es proposin.

Joan Serrat Montfort 
http://www.paginesviscudes.com/la-mare-em-va-ensenyar-a-llegir/
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Cotxes, Motos, Camions

Ton Serrat
02-01-2015 

&nbsp;

Aquí s'hi pot afegir text:

&nbsp;

&nbsp;
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Aquí s’hi pot afegir text:

 

 

Ton Serrat 
http://www.paginesviscudes.com/?p=1073

                                 42 / 148

http://www.paginesviscudes.com/?p=1073


Pàgines viscudes - http://www.paginesviscudes.com
Blog col·lectiu obert a la participació escrita de la gent gran.

prova

Roser Garcia
02-01-2015 

jgfs j dyye y

jgfs j dyye y

Roser Garcia 
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                                 43 / 148

http://www.paginesviscudes.com/?p=1394


Pàgines viscudes - http://www.paginesviscudes.com
Blog col·lectiu obert a la participació escrita de la gent gran.

L'hospital de sang

Joan Serrat Montfort
06-04-2013 

Al poble s’havia improvisat un hospital de sang en una luxosa torre d’estiueig que havien "incautat".
Recordo vagament una sala amb molts llits i xicots joves embenats. Jo era un nen i em va esgarrifar molt
una veu plorosa que repetia: mare,mare... Aquell dia vaig descobrir que la guerra no era l’aventura
apassionant que imaginava: soldats bons i valents –els nostres– lluitant i derrotant els dolents, per
després desfilar triomfants en mig d’aplaudiments.

 
E el desembre del 38 vivia amb l’àvia a Prats de

Rei, un poblet de l’Alta Anoia. M’hi havia portat el pare per protegir-me dels bombardeigs i la
fam de Barcelona. Tenia cinc anys.

 La Guerra Civil s’estava acabant. Catalunya ja la tenia perduda. Recordo que des del poble
aviat es va sentir, com un tronar de lluny, el canoneig del front de Lleida, per on l’exèrcit
franquista avançava implacablement.

 Per la proximitat del front, per poder atendre més ràpidament els ferits, s’havia improvisat al
poble un hospital. En deien un hospital de sang. Estava instal·lat als afores del poble, en una
luxosa torra d’estiueig que havien “incautat”.

 Però es veu que en aquells moments les dificultats eren tan grans, els recursos del govern tan
migrats, que no tenien suficient menjar per atendre els ferits de l’hospital.

 Van fer una “crida” al poble demanant que la gent hi portés menjar.

 L’àvia tenia gallines, va omplir un cistell d’ous i els hi va portar. Jo la vaig acompanyar.

 Recordo vagament una sala amb molts llits i xicots joves embenats: uns el cap, altres el cos, la
cama, el braç… L’àvia els parlava i els donava ànims i ells li contestaven i, fins i tot, algun va
riure. I jo m’ho mirava tot amb ulls esverats. Em va impressionar veure’n un que li faltava una
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cama. Jo no ho havia vist mai ni imaginava que això pogués passar.

 Quan ja sortíem vam passar davant de la porta d’una sala tancada, on no es podia entrar. De
dintre se sentien plors, plors d’home. Jo era un nen i em va esgarrifar molt una veu plorosa
que repetia: mare… mare… mare…

 A la nit, a casa, encara hi pensava. Imaginava aquell noi sol, cridant la seva mare que no
vindria mai, que no sabia que el seu fill s’estava morint en un racó d’un hospital de sang.

 Era molt petit però aquell dia vaig descobrir que la guerra no era l’aventura apassionant que
imaginava: els soldats bons i molt valents –els nostres–  lluitant i derrotant els dolents, per
després desfilar triomfants en mig d’aplaudiments.

 Potser per això he pensat tota la vida que la guerra és una bestialitat, una horrorosa fàbrica de
dolor humà, un vergonyós i salvatge residu de la prehistòria. I crec que en el temps actual no hi
ha cap motiu ni cap ideologia que la pugui justificar.

Fotografia de l’ autor 

Joan Serrat Montfort 
http://www.paginesviscudes.com/lhospital-de-sang/
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Fou un temps de molta represió

Júlia Martínez
09-04-2013 

Teníem per manaire en Franco, i les dones tenien molt poc valor per a un cervell tan rígid. Se’m va
oferir la oportunitat de conduir un cotxe adaptat a les meves necessitats de mobilitat ja que una polio
m’havia deixat sense poder caminar gens. Era el temps franquista que les dones sols se les educaven per
a ser esposes, cuidar la llar i els fills i contemplant als marits. I jo m’atrevia a demanar permís de
conduir. On s’ha vist tanta gosadia? 

Fou un temps de molta repressió. Teníem per manaire en Franco, i les dones
tenien molt poc valor per a un cervell tan rígid. Se’m va oferir la oportunitat de conduir un cotxe adaptat
a les meves necessitats de mobilitat, ja que una polio m’havia deixat des dels 27 mesos sense poder
caminar gens. Em feia molta il·lusió i ajudada per un gestor amic, vam fer tots els tràmits per tal de que jo
pogués passar l’examen degut i conduir. Malgrat una limitació tant important Déu em donà uns ànims
molt forts i oberts que m’ajudaven a obrir-me camí a la vida. No em privà aquesta limitació de res, vaig
estudiar, treballar i a la fi al vaig poder conduir que fou el motiu que m’obrí la porta al gran goig de la
vida.

El paperam que es va haver de recollir fou intens i sempre amb l’ai al cor de que tots els nostres intents
resultessin vans. En una revisió de, no recordo ben bé de que era, sols que fou a una dependència dels
locals d’Indústria i Comerç havien de fer-me una inspecció de capacitat. Una sala d’espera gran, plena
d’homes que seguien també la tramitació dels sues papers. Una sola dona i a sobre limitada. Anaven
cridant als homes pels seu noms. Jo visc al carrer Fèlix Ferran del meu poble.  Allà arraconada en un
angle de la sala, esperant el torn sento que criden: Fèlix Ferran! Vaig aixecar la ma i vaig dir: deu voler
dir Júlia Martínez no?. Ah! si perdoni, es que… si sí, entre tants homes era molt rara una dona. Era el
temps franquista que les dones sols se les educaven per a ser esposes, cuidar la llar i els fills i contemplant
als marits. I jo m’atrevia a demanar permís de conduir. On s’ha vist tanta gosadia? Bé, una anècdota que
encara inflà més els meus desigs de superació.

Ara això ja no passa. Les dones i els disminuïts hem pujat graons en el nostre camí, i ja no es tan estrany
veure dones amb mobilitat reduïda conduint i fent tota mena de feines que pot fer tota persona.
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Anar de "veraneig"

Roser Garcia
11-04-2013 

Un cop passada la postguerra era molt ben vist "veranejar". Famílies de Barcelona venien a Ocata, a
passar l'estiu i el 23 d'Agost per Santa Rosa es feia una gran festa al Casino. A principis dels 50 mon
pare es va sentir rumbós i aventurer i va decidir que passaríem uns dies a Blanes al costat de la platja,
varem agafar l'autocar de línia i vam improvisar una tenda. Quina delícia, no hi havia ningú més en tota
la pineda i la platja per nosaltres sols!!
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Un cop passada la postguerra era molt ben vist “veranejar”. Moltes famílies de Barcelona venien a El
Masnou i sobretot a Ocata, a passar l’estiu. Alguns tenien una casa, una torre, i d’altres llogaven un
apartament. Tanta importància es donava a aquests “veranejants”, que al final de l’estiu, el 23 d’Agost
dia de Santa Rosa, es feia una gran festa al Casino. Tinc entès que venia un tren especial de Barcelona
amb tot de gent vestida de gala i, alguna vegada, havien posat una catifa des de l’estació fins al Casino
perquè les senyores no s’embrutessin els vestits… és clar, aleshores els carrers no estaven asfaltats !

A principi dels 50 mon pare es va sentir rumbós i aventurer i va decidir que passaríem uns dies a Blanes.
(Ell i el tiet Bernabé tenien molta tirada a aquell poble, l’oncle havia estat treballant allí després de la
guerra, i alguna vegada havien anat allà en bicicleta). Així dons, varem agafar l’autocar de línia i ens
varem dirigir directament a la cala Sant Francesc. Un lloc tranquil, no hi havia ni una casa, amb la sorra
neta i l’aigua transparent. Hi havia unes quantes tendes de campanya però suficientment espaiades per no
molestar a ningú. Allà vam passar la nit del lloro. Hi havia un grup de nois que van estar tota la nit
passant en fila índia per totes les tendes cantant :

Un camello Uu Uu Uu
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dos camellos Uu Uu Uu
tres camellos Uu Uu Uu
y pasó una caravana Uu Uu Uu

Quan ja s’havien cansat i era tot en silenci, va descarregar un xàfec d’estiu amb llamps i trons, varem
haver d’aixoplugar-nos en el “merenderu”. Allà ens hi varem trobar tots, també els nois dels camells. Hi
havia un matrimoni de Barcelona que la dona no parava de rondinar i el marit li deia –No volies anar de
“veraneig” ? Dons apa!!!. L’endemà la mare, la tia i el nen petit van dir que ja en tenien prou, van agafar
el tren i  van  tornar a casa. El tiet, el pare, mon germà i jo varem estar uns dies més. Vam pujar al castell ,
hi havia un bon tros de pujada, tot el camí estava ple de figues de moro. Des del forat que hi ha en el
castell es veia , i encara es veu, tot el poble. Un amic del pare li havia parlat d’una pineda situada quasi al
centre de Blanes, al costat de la platja. Era una gran extensió de pins, la majoria joves, com de 2 metres
d’alçada i alguns grans. Vam improvisar una tenda i ens hi varem estar uns quants dies. Quina delícia,
allò era el Paradís, no hi havia ningú mes tota la pineda i la platja per nosaltres sols!!

L’any 1953 va esser l’ultim any que varem anar a Blanes. Mon pare va comprar una tenda campanya de
les que feia servir l’exèrcit, els pals eren gruixuts i de fusta, i tot plegat pesava una tona, però un cop
muntada era ampla i còmode. Aquell any, a més a més de nosaltres, hi havia una família de francesos i
molt lluny un campament del “Frente de Juventues” que ni els veiem, només sentíem la trompeta i quan
cantaven el “Cara al sol”.

Algunes vegades penso que vaig ser molt afortunada de poder conèixer i gaudir d’aquella part de la Costa
en “estat pur” abans que el convertissin en un lloc impersonal i lleig.  Fa uns quants anys, vaig tornar a
aquella pineda, quasi no quedaven pins, tot eren edificacions i càmpings. Quina pena!!

Blanes. vista des del Castell 1953-2004

Reportatge fotogràfic de l’ autora 
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Per Divendres Sant, ous amb panses i bacallà

Dolors Fàbregas i Solà
15-04-2013 

El Divendres Sant a casa també és un dia de tradicions. La meva àvia feia aquest dinar, ous amb panses i
bacallà. Més tard el va fer la meva mare i ara sóc jo la que el faig, cada any sense faltar, perquè a casa
els hi agrada molt, l’esperen. Voldria doncs apuntar aquesta recepta i espero que us animeu a seguir
aquesta tradició!

El Divendres Sant a casa també és un dia de tradicions. De tota la vida, perquè ja recordo que la meva
àvia feia aquest dinar: ous amb panses i bacallà. Més tard el va fer la meva mare i ara sóc jo la que el faig,
cada any sense faltar, perquè a casa els hi agrada molt, l’esperen. Voldria doncs apuntar aquesta recepta:

Els ingredients per fer aquest plat són:

- bacallà salat (dos talls per persona)

- ous (un i mig o dos per cap)

- panses de dos colors sense pinyols

- pel sofregit: cebes i tomàquets triturats

- per la picada: alls, julivert i ametlles

Primer s’ha de posar el bacallà a dessalar: s’ha de rentar i posar en aigua a la nevera dos dies sense
canviar-li l’aigua. el tercer dia, canviar-li l’aigua dues vegades, una al matí i una al vespre. El quart dia
esvandir-lo, posar-lo a escórrer i ja es pot cuinar.

Per cuinar-lo, primer cal enfarinar-lo i després ja es pot fregir. Un cop fregit es reserva.

Es posen a bullir els ous, per fer-ne ous durs.

Per fer el sofregit, primer s’hi posa la ceba ben picada i quan està una mica rosseta, s’hi tira el tomàquet
triturat. Es deixa a foc lent fins que queda ben cuit.

Per acabar el plat, en una cassola grossa, s’hi posa el sofregit i una mica d’aigua. Quan l’aigua bull, s’hi
afegeix el bacallà, uns deu minuts i després s’hi afegeixen els ous tallats per la meitat i les panses (si són
tovetes, no cal posar-les en remull abans perquè amb el suc de l’olla ja queden bé, si són una mica
seques, millor posar-les en remull unes horetes abans de tirar-les a l’olla).

Quan es té tot a l’olla, s’hi tira la picada d’all, julivert i ametlles i es deixa que faci xup-xup.

Hi ha gent que hi tira també carxofes, jo no ho he fet mai, però podeu provar-ho.
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Així va quedar, espero que us animeu a seguir aquesta tradició!

Fotografia de l’ autora 

Dolors Fàbregas i Solà 
http://www.paginesviscudes.com/per-divendres-sant-ous-amb-panses-i-bacalla/
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Nits d'estiu a la fresca

Felisa Macia
18-04-2013 

El meu pare assegut al pedrís i la xerrameca dels veïns i canalla. Després de sopar, que bé s'hi estava al
carrer! Una llum minsa i trista que deixava veure un cel negre i estrellat. Jo no pensava res, em treia les
espardenyes. Quina llibertat anar amb els peus descalços! La canalla corríem i jugàvem a l'entrada de
les cases on hi havia sacs, eines de conreu, herba pels animals... Aquelles entrades de cases, que tenien
una porta que mai es tancava. Tothom sabia on era la clau però mai ningú obria la porta d'un altre.

Sóc d’un poble de Lleida i un del records de petita son
les nits d’estiu a la fresca, el meu pare assegut al pedrís  recolzat a la paret de casa i la xerrameca dels
veïns i canalla. Després de sopar, que bé s’hi estava al carrer!  Descansant de la feina dura del estiu, la
única claror que hi havia eren unes bombetes voltades d’una llum minsa i trista que deixava veure un cel
negre i estrellat. El pare me’n assenyalava un grup que se’n deia El Carro  i un altre grup més petit que es
deia Les Cabretes. Jo no pensava res, solament els ulls s’omplien d’aquell cel ple d’estrelles que no es
podien contar. Em treia les espardenyes. Quina llibertat anar amb els peus descalços!La canalla corríem i
jugàvem, ens amagaven a l’entrada de les cases on hi havia sacs, eines de conreu, herba pels animals…
Jugàvem a amagar i que difícil era trobar un company de joc dins d’aquelles entrades! Aquelles  entrades
de cases, que tenien una porta que mai es tancava. Hi havia un pacte de confiança i les portes de les cases
sempre estaven obertes i  si s’anava tot el dia al tros, la clau es deixava a la botera. Tothom sabia on era
la clau però mai ningú obria la porta d’un altre.

 

Felisa Macia 
http://www.paginesviscudes.com/nits-destiu-a-la-fresca/
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La salut i el medi ambient d’abans

Joan Serrat Montfort
22-04-2013 

“Tot està contaminat”, “no sabem el que mengem”, “cada dia hi ha més malalties”, “estem embrutant el
medi ambient”… Són certs aquests tòpics? Com eren la salut i el medi ambient abans? Per la meva edat
puc aportar records –anecdòtics, però representatius- de la dècada dels 40, època que vaig viure entre
un barri de Barcelona i un poble de l’Alta Anoia, per tant en ambients urbà i rural. 

Ens hem acostumat a uns tòpics molt repetits: “tot està
contaminat, fins l’aire que respirem”, “no sabem el que mengem”, “cada dia hi ha més malalties”,
“estem embrutant el medi ambient”… Però, són certs aquests tòpics? Com eren la salut i el medi ambient
abans?

Per la meva edat puc aportar records –anecdòtics, però representatius- per exemple de la dècada dels 40,
època que vaig viure entre un barri de Barcelona i un poble de l’Alta Anoia, per tant en ambients urbà i
rural.

Començaré parlant de la contaminació a Barcelona, al carrer Sant Pau on jo vivia, un carrer del barri del
Raval que en aquell temps era d’ambient menestral i de botiguers. Recordo que a la majoria de les cases
l’aigua corrent era “de dipòsit”, o sigui arribava a uns dipòsits situats al terrat de la casa on s’hi podia
estancar molt de temps i escalfar-se amb el sol. Des d’allà, conduïda per canonades de plom –prohibides
actualment per tòxiques- arribava solament a les cuines, ja que els pisos no tenien ni cambres de bany, ni
dutxes, ni lavabos. Les comunes, situades generalment en galeries exteriors, no tenien tampoc aigua,
s’havia de portar amb una galleda. Per dutxar-se calia anar a algun dels establiments de banys que hi
havia al barri, però això, com es pot comprendre, no es feia amb gaire freqüència. No és estrany que
paràsits com les puces fossin freqüents. I aquest ambient era general en els barris antics de Barcelona.

No cal dir que a les cases no hi havia calefacció. Com a màxim un braser que feia venir mal de cap pel
verinós monòxid de carboni que desprèn. A l’hivern la majoria de les persones teníem penellons als dits
de les mans i del peus.

Prop del Raval, al Paral·lel, hi havia una central elèctrica que cremava carbó i per tres grans xemeneies
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-que encara es conserven però que ara no funcionen- en sortia un fum negre molt espès que alguns dies
tapava el cel del barri. No solament es contaminava l’aire sinó que del fum en queien volves negres que
embrutaven els terrats i la roba estesa.

Els carrers estaven molt bruts de femta de cavall, ja que hi passaven carros, per exemple, dels
escombriaires i dels repartidors de barrils de cervesa pels bars. I també bruts d’escopinades, degut a la
molta gent amb tos i bronquitis crònica. Recordo que als metros i tramvies hi havia rètols advertint:
“Prohibido escupir en el interior del vehículo”. Sense antibiòtics per combatre-la, qualsevol malaltia
infecciosa, per exemple una pulmonia, podia produir la mort.

La tuberculosi feia estralls entre la gent jove. Recordo que a l’any 51 per poder estudiar a la universitat
encara havíem de passar una revisió per comprovar que no teníem aquesta malaltia, que va causar la mort
en plena joventut a poetes tan famosos com Marius Torres (als 32 anys) i Salvat-Papasseit (als 34). La
poliomielitis, abans de descobrir-se les vacunes de Salk i Sabin, deixava criatures invàlides per tota la
vida.

Les escombraries de Barcelona no anaven a cap abocador controlat ni a cap incineradora. Els
escombriaires les recollien sense bossa amb cabassos que abocaven al carro i les aprofitaven per engreixar
porcs. És fàcil d’imaginar les porqueries que menjaven aquells porcs.
L’aigua potable no deuria ser massa de fiar perquè a Barcelona el tifus hi era endèmic. He llegit que en el
bienni 1911-12 Barcelona va arribar a ser la segona ciutat del món en defuncions per tifus: 2.339 morts.

A l’estiu jo anava al poble però la cosa encara era pitjor. Les cases
no tenien aigua corrent i al poble no hi havia clavegueram. Per tant, els pous solien estar contaminats.
Com que les fonts públiques del poble eren també pous amb una bomba manual per pujar l’aigua, la seva
potabilitat era molt dubtosa. Recordo que quan jo arribava al poble solia passar un parell de dies amb
descomposició. Ningú hi donava importància, deien que era “el canvi d’aigües”.

Però el pitjor del poble a l’estiu eren les mosques. Hi havia molts femers al descobert, que és on crien
aquests insectes, i a dintre les cases eren una plaga fastigosa, posant-se sobre el menjar, sobre les
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criatures… contaminant-ho tot (com en aquestes imatges que veiem del tercer món). No existien els
moderns insecticides i es combatien matant-les d’una en una amb una paleta repugnant o penjant al sostre
unes tires engomades perquè s’hi enganxessin.

Els horts eren molt ecològics perquè no hi tiraven ni insecticides ni adobs químics, però com que per
adobar-los els regaven amb el suc del femer o del “pou mort” on hi anaven també els residus fecals, les
verdures crues eren transmissores de paràsits intestinals. Per això la majoria dels nens tenien cucs i
algunes persones tènies. El tifus era també freqüent.

Evidentment ara tot això ja no passa ni a Barcelona ni als pobles. El medi ambient ha millorat i ha
augmentat molt l’esperança de vida de les persones. Per tant hauríem de ser més optimistes. No
idealitzem el passat. En contaminació i en salut estem millor que abans. I això gràcies a un millor control
sanitari i a una medicina avançada. I aquest progrés ha de continuar i ha d’arribar a tothom. És injust que
alguns països estiguin encara com estàvem nosaltres fa 50 o 100 anys.

Joan Serrat Montfort 
http://www.paginesviscudes.com/salut-i-medi-ambient-abans/
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Era un dia d'estiu

Júlia Martínez
25-04-2013 

Quatre noies encaixades dins un dos cavalls. Anàvem plenes d’entusiasme a passar un dia de càmping.
Les nostres limitacions no minvaven gens ni mica la il·lusió que bullia al nostre entorn. Al passar la
porta d’entrada, uns grans crits d’uns nois joves que aplaudien la nostra presència dient: Noies maques
a la vista! Apa nois que estem de sort!.Una de les noies la més atrevida li va dir. Si, si, maques, ja ho
veuràs. Espera que baixem del cotxe

Era una dia d’estiu meravellós, pels volts del 1970. Hom,
aspirant l’aire, podia sentir la plena carícia que de vegades ens regala l’ambient. Quatre noies encaixades
dins un dos cavalls. El frec dels nostres cossos augmentava la intensa calor d’aquell dia d’estiu. Anàvem
plenes d’entusiasme a passar un dia de càmping. Érem joves i plenes d’alegria. Les nostres limitacions
no minvaven gens ni mica la il·lusió que bullia al nostre entorn.

Calia fer encara un bon tros de camí per arribar al càmping . Un càmping que ens havien recomanat per
acollidor i accessible. Parlant de que com seria, si ens hi sentiríem be, si trobaríem bons amics i sobretot
persones disposades a donar-nos un cop de mà, en les nostres més precises necessitats , va fer que el camí
passés ràpid. Amb expectant esperança ja teníem el càmping a l’abast. Molta gent que es movia gaudint
d’un clima molt bo. Al passar la porta d’entrada, uns grans crits d’uns nois joves que aplaudien la nostra
presència dient: Noies maques a la vista! Apa nois que estem de sort!. Una de les noies la més atrevida li
va dir. Si, si, maques, ja ho veuràs. Espera que baixem del cotxe….

I sí, quan van veure la quantitat de bastons i limitacions que ens acompanyaven van emmudir, i amb gest
de preocupació van anar marxant de la nostra vista, fent el distret ja que el panorama que els hi oferíem
no els era gens plaent. Pobrets!.

En el fons a nosaltres aquesta actitud ens va entristir, doncs joves , macos i plens de vida era un a visió,
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que potser cap d’ells havia tingut mai.

Després ja instal·lades i en un marc ben normal, prenent la fresca en un racó idíl·lic, els nois es van sentir
atrets per el nostres cants, i animats van compartir la nostra vetlla. A un d’ells se li escapà: Ostres noi!,
això no és el que pintava!

Júlia Martínez 
http://www.paginesviscudes.com/era-un-dia-d/
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Les remors d'un poble

Joan Serrat Montfort
05-05-2013 

Al migdia el poble semblava adormit; a l’hora de la migdiada solament els xiscles de les orenetes. Cap a
mitja tarda senties l’arribada de la marinada per l’aplaudiment amb que la rebien les persianes
abaixades picant els balcons. El carrer s’animava i el poble s’omplia de soroll. Era l’hora dolça de
passejar pels camps i sentir el cruixir del rostoll trepitjat. Així que el sol es ponia, el “toc d’oració”. A la
nit, "!las tres han dado, serenooo...!!"

Són records dels Prats de Rei, un poble de l’Alta Anoia, on anava a passar els estius amb la meva àvia,
cap a la dècada dels anys 40.

La primera sorpresa, quan baixava del cotxe de línia, era el silenci del poble. Jo venia de Barcelona, del
carrer Sant Pau, un carrer estret del barri del Raval, on el soroll era constant. Hi passaven molts cotxes
que en aquell temps anaven tocant el clàxon perquè s’apartés la gent. Senties constantment les veus que
anunciaven “hay tabaco, tabaco rubio” d’unes dones que a peu dret venien d’un en un cigarrets de tabac
ros de contraban. També el venedor de cupons dels cecs, assegut davant de casa, que es passava el dia
cantant: “iguales para hoy, diez, veinte, treinta, cuarenta, cincuenta iguales para hoy, los de la suerte para
hoy…” I a la tarda els venedors de diaris cridant: “Ciero, La Prensa”. I a tothora les veus i converses de la
molta gent que passava pel carrer.
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A Prats era diferent. Si hi arribaves al migdia el poble semblava adormit per aquell sol ardent de l’estiu.
Senties les teves passes pel carrer i, quan passaves sota els arbres del passeig, el monòton cant de les
cigales. I en arribar al carrer Nou, on vivíem, la petita fressa d’alguna persiana moguda sigil·losament per
algun veí encuriosit per saber qui alterava el silenci del carrer. Després el grinyol de la porta de casa que
l’àvia obria amb una grossa clau de ferro.

I a l’hora de la migdiada cap ràdio, cap veu que torbés la pau del poble. Solament els xiscles de les
orenetes volant esbojarrades al llarg del carrer. Cap a mitja tarda senties l’arribada de la marinada per
l’aplaudiment amb que la rebien totes les persianes abaixades picant les baranes dels balcons. Això era el
senyal que semblava despertar el poble. El carrer s’animava: dones amb càntirs i galledes a buscar aigua
a la font o amb cistells i mocadors de farcells a collir verdura a l’hort o a fer herba pels conills, petits
grups saludant-se i fent petar la xerrada, nenes jugant a corda, mares cridant els fills a berenar… Era l’hora
dolça de sortir a fora, de passejar pels camps, de sentir sota els peus el cruixir del rostoll trepitjat,
d’admirar l’estètica distribució de les garberes i d’escoltar el cant agut i musical de les aloses i
l’estranya rialla d’alguna garsa. L’hora en que el sol ja no crema i les muntanyes llunyanes agafen un
color blavós. I quan tornaves al poble et rebia el tit, tit, tit… estrident dels nombrosos pardals aplegats per
passar junts la nit en algun arbre frondós.

Més tard el poble s’omplia de soroll. Eren els carros tornant de l’era carregats de sacs, amb les llantes de
ferro de les rodes i les ferradures de la mula repicant sobre les pedres del carrer. I els crits dels carreters:
iaaa.. booo… tras… I també les salutacions dels veïns comentant com havia anat la batuda i les converses
del grup de xicots que, cansats de treballar tot el dia, es reunien a la Placeta per fer broma i veure passar
les mosses que tornaven de la font. També arribaven els ramats de pasturar i creuaven al poble amb un
concert de bels, uns aguts, altres greus i altres tremolosos.

Així que el sol es ponia, el so solemne del “toc d’oració” del capvespre ressonava pel poble i rodalies. El
nang, nang, nang… fins a dotze batallades de la campana gran i, després d’uns segons, el nang final
semblava el senyal per a que el poble retornés lentament al silenci. “Al toc d’oració les noies al racó”
deien en aquell temps. I quan ja era fosc solament es sentia el lladruc d’algun gos o el bram d’un ase.
Havent sopat m’agradava sortir a fora, a l’hort de darrera casa, per escoltar la música monòtona i
misteriosa dels grills que acoblen el seu cant per seguir tots alhora el mateix ritme constant. A la nit
alguna vegada m’havia despertat una veu del carrer que semblava d’ultratomba:

las tres han dado,
serenooo…

El missatge era útil: a l’estiu els pagesos es llevaven molt d’hora i, si plovia, ja no calia llevar-se.

Molts matins em despertaven les orenetes. Feien niu sota el teulat i al matí es posaven sobre els fils
elèctrics que hi havia davant de casa cantant: “lleva’t, lleva’t, lleva’t de matíííí….”, L’àvia m’ho havia
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dit i jo entenia clarament aquestes paraules. També sentia el cant de les gallines avisant que ja havien post
l’ou.

Moltes més remors del poble em venen a la memòria. Per exemple, el de les canaleres abocant l’aigua al
mig del carrer els dies de pluja, o el del pas esporàdic de l’esmolet amb el so musical que feia amb la
seva mola. O la del pellaire cridant: “hi ha cap pell de conill…” O el de les “crides”. Les comercials eren
de dia i les feia un noi tocant una trompeta i cridant, per exemple: “es fa saber que qui vulgui sardina
fresca que vagi a cal…” Les oficials es feien al vespre. Passava l’agutzil tocant una campana i anunciant,
per exemple:

por orden del señor alcalde i demás ayuntamiento
se hace saber que mañana
se pasará a cobrar la contribución.

Però em sembla que ja m’he allargat massa.

Reportatge fotogràfic de l’ autor 

Joan Serrat Montfort 
http://www.paginesviscudes.com/les-remors-dun-poble/
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Valenta com una estrangera

Júlia Martínez
09-05-2013 

Per les festes de la Mercè, les curses de braus a Barcelona eren molt esperades, tenien nom. Amb una
faldilla blanca i una camisa de ratlles blaves me’n vaig anar molt contenta al “Sol i ombra”. Els meus
bastons no li treien il·lusió a la meva tarda de braus. Una Sra. va comentar: Ves a saber d’on serà
aquesta noia! Aquestes estrangeres s’atreveixen a tot, no els para res!

Per les festes de la Mercè, les curses de braus a Barcelona, eren molt esperades,
tenien nom. A mi, m’han agradat sempre aquests espectacles. Era jove i em feia molta il·lusió veure’n
alguna. Un company de feina em va convidar un dissabte per la tarda per anar a veure’n una. El meu
entusiasme fou molt gran. I vaig posar la màxima atenció al vestit per assistir amb alegria a aquesta festa.
Amb el meu amic, vam quedar que ens trobaríem davant del “Sol i Ombra” . Si arribes abans que jo, va
dir-me, seus en alguna taula i m’esperes, que no trigaré.

Amb una faldilla blanca i una camisa de ratlles blaves me’n vaig anar molt contenta al “Sol i ombra”. Els
meus bastons no li treien il·lusió a la meva tarda de braus. Mancava encara una bona estona per començar
la cursa. Les taules del cafè omplien tota la vorera i totes ocupades per els espectadors. Allà en un raconet
en vaig veure una que semblava ocupada per una sola Sra. M’hi vaig atansar i amb un gest li vaig
demanar permís per seure. Amb un gest també em va fer que seies. Imagino que accedí al veure els
bastons, i ves per on, això va picar el meu amor propi. Vaig seure doncs amb ganes de fer-me l’antipàtica
i de no dir res. Amb tants turistes com hi havia, bé en podia ser jo una més. Van aparèixer dos senyors al
cap d’una estona. Van saludar a la Sra. I van seure. Un d’ells li va preguntar a la Sra. Qui és aquesta? No
ho sé, suposo que alguna turista- va dir.

Aquesta resposta en va fer venir ganes de fer-me la turista de bo de bo, i de veritat que em vaig fer ben be
la “sueca”. Els dos senyors van començar a preguntar-me en diferents idiomes, la meva nacionalitat. Jo
muda que muda i fent veure que no els entenia de res. Va venir el cambrer i al posar-los el cafè,  li’n va
caure una gota sobre la meva blanca faldilla. El bon home estava confós i no sabia què dir. Amb gestos va
fer palès el seu sentiment per la poca traça al servir. Un dels senyors li va dir: No es molesti, crec que és
sueca o danesa, per què no entén res de res. L’home se’n va anar pensarós. Aleshores la Sra. Va
comentar: Ves a saber d’on serà aquesta noia i mireu com va, amb bastons i tot.! Aquestes estrangeres
s’atreveixen a tot, no els para res. Aquí una noia invàlida es tanca a casa seva procurant que ningú la
vegi!. Els estrangers sons sens dubte més oberts més valents…..
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Unes ganes boges de riure ballaven dins meu. Demanava a Déu amb tot la picardia, que no comparegués
el meu amic. La seva presència ho hauria malbaratat tot.

Em va saber greu la trampa, però em sentia ufana de ser espanyola i de ser segons la Sra. “Valenta com
una estrangera”.

Júlia Martínez 
http://www.paginesviscudes.com/valenta-com-una-estrangera/
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La persecució del català a la postguerra

Joan Serrat Montfort
22-05-2013 

Es van canviar els noms de tots els carrers i d'alguns pobles. Semblava que es volia fer invisible el nom
de Catalunya. En els “partes meteorológicos” de la ràdio en deien “el Nordeste Peninsular”. Tots els
funcionaris van haver de firmar el “enterado” d’una circular que deia que serien expulsats si parlaven
en català a la feina. Per això quan vaig fer la mili hi havia nois catalans, universitaris com jo, que
escrivien en castellà a la seva xicota catalana. Però malgrat tot el català va resistir.

A partir de l’ocupació de Catalunya per les tropes de
Franco la prohibició i persecució de la llengua catalana va ser total. A tot arreu hi havia rètols que deien:
“Habla el idioma del Imperio” i “Si eres español habla español”. Es van canviar els noms de tots els
carrers per traduir-los al castellà. Als més importants els hi van posar noms relacionats amb el nou règim:
“Generalísimo Franco, José Antonio, Calvo Sotelo, General Mola…”

Semblava que es volia fer invisible el nom de Catalunya. En els “partes meteorológicos” de la ràdio en
deien “el Nordeste Peninsular”, l’emissora Radio Associació de Catalunya es convertí en “Radio España
de Barcelona”, la Biblioteca de Catalunya va passar a dir-se “Biblioteca Central” i el Palau de la Música
Catalana “Palacio de la Música”.  Es van traduir també els noms de molts pobles, alguns de forma
curiosa: Sant Boi va passar a dir-se “San Baudilio”, Sant Quirze es va convertir en “San Quirico”…

La gent explicava que havien saquejat la casa de Pompeu Fabra i cremat la seva biblioteca al mig del
carrer. I també que havien carregat camions amb gran quantitat de llibres catalans requisats a les editorials
per fer-ne pasta de paper, que a les llibreries van haver de llençar o amagar molt amagats tots els llibres
en català i que a les biblioteques van haver de traduir al castellà els mils i mils de fitxes dels llibres, feina
que va durar anys. A casa també parlaven d’algunes botigues que havien estat multades per no haver
canviat a temps el rètol o els impresos escrits en català.

El meu primer contacte personal amb aquest anticatalanisme va ser quan tenia 6 anys i vivia a Barcelona.
Un dia que vaig anar a comprar un tebeo el vaig demanar en català i l’home del quiosc em va gairebé
cridar: “¡Maldito catalán! ¡A ver si aprendes a hablar como las personas, chaval !”. Espantat pel reny,
vaig fugir corrents sense comprar.
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No cal dir que a l’escola tot es feia en castellà. Quasi
tots els mestres que vaig tenir eren catalans però mai a la classe se’ls hi escapava cap paraula en la seva
llengua. S’hi jugaven el lloc de treball. Tots els funcionaris van haver de firmar el “enterado” d’una
“circular” que deia que serien expulsats immediatament sense dret a recurs si parlaven en català a la
feina. Recordo la sorpresa que vaig tenir un dia que em vaig trobar el meu mestre pel carrer i em va parlar
en català.

Fora de l’àmbit familiar el català semblava inexistent: cap llibre, cap diari, cap revista, cap ràdio, cap
rètol… Però hi havia una excepció: l’Església, almenys en els pobles petits. Recordo, per exemple, que a
Els Prats de Rei la missa era en llatí però les tres avemaries del final, la predicació del capellà, les
cançons religioses, el rosari i la catequesi (la doctrina) es feien en català. L’excusa del bisbe deuria ser
que sinó la gent no ho entendria. Així es pogueren transmetre en la memòria popular antigues cançons
religioses catalanes con el Virolai i el Crec en un Déu.

El fort anticatalanisme de la postguerra es va anar suavitzant amb el temps. A la dècada dels 50 ja van
deixar reeditar algun llibre antic en català i, sota l’aixopluc de l’Església, les revistes: L’Infantil, Cavall
Fort i Serra d’Or. Però la prohibició de l’ensenyament en català va durar molts més anys, tot el temps del
franquisme. Així tot el meu aprenentatge cultural va ser fet en castellà: la primària, el batxillerat, la
carrera, les oposicions… Per sort a casa hi havia llibres en català d’abans de la guerra i vaig poder adquirir
nocions de la llengua escrita. Però a l’escola molts nens de la meva edat no havien vist mai cap escrit en
català. Per això quan vaig fer la mili hi havia nois catalans, universitaris com jo, que escrivien en castellà
a casa seva i a la seva xicota catalana.

Però malgrat tot el català va resistir. Com va dir l’Espriu,

la gent gran hem viscut per salvar-vos els mots,

per retornar-vos el nom de cada cosa,

i ara, els meus nets saben parlar i escriure en català. Per tant confiem que la nostra llengua sabrà també
resistir els embats que rep actualment.
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Reportatge gràfic de l’autor (1): Pintada al carrer. Imatge reproduïda de l’opuscle “El Català, llengua
d’Europa”. Publicacions de la Generalitat de Catalunya, disponible a
http://www20.gencat.cat/docs/Llengcat/Documents/Publicacions/Catala%20llengua%20Europa/Arxius/ca
t_europa_catala_07.pdf (2): Octavetes impreses a Galicia el 1942, que van arribar també a Catalunya
(http://www.blogoteca.com/literalingua/index.php?cod=62077).  

 

Joan Serrat Montfort 
http://www.paginesviscudes.com/la-persecucio-del-catala-a-la-postguerra/
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Una escola de poble

Miquel Bou i Grèbol
15-05-2013 

L’escola del meu poble era com el que seria ara una escola rural: hi havia tres classes diferents, la de
les nenes, la dels nens i la de pàrvuls. A la classe dels nens hi anàvem tots els nens del poble de 6 a 14
anys. Els de diferents cases de pagès arribàvem sempre un quart abans. Nosaltres mateixos agafàvem les
claus d’un armariet i obríem l’escola i, quan feia fred, enceníem l’estufa, de manera que quan arribaven
la resta de companys i el mestre, la classe ja era calenta

Ara que veig com pre-inscriuen els meus néts a l’escola, recordo com era la meva. Quan jo anava a
l’escola, per allà els anys cinquanta, l’escola del meu poble era com el que seria ara una escola rural: hi
havia un pati molt gran i tres edificis amb tres classes diferents, la de les nenes, la dels nens i la de
pàrvuls. A la classe dels nens hi anàvem tots els nens del poble de totes les edats, de 6 a 14 anys. El
mestre, el senyor Gironès, anava repartint feina i sovint, mentre ell explicava alguna cosa als més grans,
un altre nen ajudava als més petits amb la seva lliçó. Cap a tres quarts d’onze sortíem al pati, i allà ens
barrejàvem tots. Els tres mestres sempre passejaven amunt i avall i creiem que compartien parers i
parlaven dels alumnes.

El que sí que recordo especialment és que dins de l’aula es feia tot en castellà, però només a dins de
l’aula, perquè un cop érem fora tothom parlava en català.

Jo, com ja sabeu, vivia a pagès i els de diferents cases de pagès de la zona, que anàvem junts a l’escola,
arribàvem sempre un quart abans. Nosaltres mateixos agafàvem les claus d’un armariet i obríem l’escola
i, quan feia fred, enceníem l’estufa, de manera que quan arribaven la resta de companys i el mestre, la
classe ja era calenta… ara seria impensable que un nens arribéssim abans a l’escola i molt menys que
encenguessin una estufa!

Ara que som al mes de maig, recordo també que es fèiem el que se’n deia el “mes de maig o mes de
maria”, que consistia en posar una capelleta amb la mare de Déu i, a la tarda, en acabar la classe, li dúiem
flors i li cantàvem una cançó.

Hi afegeixo una foto de les poques que tinc de quan era petit, en aquell temps i a pagès poques fotos es
feien. Aquesta amb uns quants amics de l’escola és una de que em porten més bons records. Fixeu-vos
que un company es va posar l’americana i tot per sortir-hi. A veure si sabeu quin sóc jo!
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Fotografia de l’arxiu personal de  l’ autor 

Miquel Bou i Grèbol 
http://www.paginesviscudes.com/una-escola-de-poble/
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La Colònia

Maria Rosa Pi
28-05-2013 

En Valentí i la Carme vivien a la mateixa Colònia, un llogarret amb cases iguals pels treballadors de les
fàbriques tèxtils. Tot pertanyia a l´amo de la fàbrica. Van casar-se (com moltes altres parelles que es
formaven a partir d´aquesta estreta convivència) . La fàbrica funcionava amb una turbina. La roba es
rentava al safareig públic. Hi havia el safareig dels vius i el dels morts. El “sereno “ era el despertador
dels treballadors, a les 5 del matí, gelats de tant fred…I van sobreviure i eren feliços, tanmateix ! 

En Valentí i la Carme es coneixien des de petits. Tots
dos vivien a la mateixa Colònia. Una Colònia és un llogarret amb fileres de cases iguals pels treballadors
de les fàbriques tèxtils que a finals del segle XIX eren nombroses a Catalunya. L´escola, l’economat (
botiga on podien comprar de tot amb descompte ), el café on els homes passaven les hores mortes mentre
les dones resaven a l´església…tot pertanyia a l´amo de la fàbrica… Tothom sabia fil per randa la vida dels
veins, fins i tot qui arribava tard a la nit, ja que es tancava el portal per entrar a la Colònia.

En Valentí i la Carme van casar-se (com moltes altres parelles que es formaven a partir d´aquesta estreta
convivència) i van ser feliços, ho podeu ben creure, jo ho sé perquè sóc la cinquena filla d´aquell
matrimoni. El pare treballava al tèxtil. La fàbrica funcionava amb l´electricitat generada per una turbina (
una monstruosa màquina que transformava la força de l´aigua del riu en energia que feia funcionar els
telers ).

La roba es rentava al safareig públic. Hi havia el safareig dels vius i el dels morts. En el primer no s´hi
podia rentar la roba d´una persona que hagués mort, per evitar infeccions…perquè els llençols del llit, les
tovalloles i la roba personal del mort, es tornaven a fer servir : la setmanada no donava per a  llençar res.
El “sereno “ vigilava els carrers a la nit. Si algú es descuidava les claus de casa, el sereno li obria la porta.
Si es necessitava el metge a la nit, venia acompanyat pel sereno : era una garantia, una protecció pel
metge. El sereno cantava les hores i el temps : “Són les 3 i està serè” o bé :”Són les 2 i plou”. Era el
despertador dels treballadors, que començaven la feina a les 5 del matí, gelats de tant fred, sense
calefacció , amb prou feines una estufa de llenya o senzillament un braser…I van sobreviure i eren feliços,
tanmateix !
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Tres veïnes i la guerra

Montserrat Morera
29-05-2013 

Sóc la Mercè. Tinc dinou anys. Visc al número quatre de la travessia Sant Fruitós. Ara li han canviat el
nom i es diu carrer Sunyol. Fa un any que em vaig casar amb el Nasi. Encara no tenim fills i vivim amb
els sogres. Jo treballo a la fàbrica de Cal Vinyes. Ell és fuster. Ara ha començat la guerra i el meu sogre
ha dit al seu fill que si no hi va voluntari, no és home… Ell no en té cap ganes, però al seu pare li diuen
“El Ràbia”. És de la FAI. 

Sóc la Mercè. Tinc dinou anys. Visc al número quatre de la travessia Sant
Fruitós. Ara li han canviat el nom i es diu carrer Sunyol. Fa un any que em vaig casar amb el Nasi. Encara
no tenim fills i vivim amb els sogres. Jo treballo a la fàbrica de Cal Vinyes. Ell és fuster. Ara ha començat
la guerra i el meu sogre ha dit al seu fill que si no hi va voluntari, no és home… Ell no en té cap ganes,
però al seu pare li diuen “El Ràbia”. És de la FAI. Què pot fer? M’ha deixat sola amb els vells. Cada cop
que pot s’escapa per veure’m. El veí del costat, l’Aniceto, no fa més que dir-li: “Vaya, en plena batalla
del Ebro… ¿te dan permiso?”. No les tenim totes… Cada cop que ens veu aquell “patriota de sofà”, el Nasi
torna al front.

El meu nom és Lluïsa. Tinc vint-i-quatre anys. Visc al número sis, amb el meu marit, l’Aniceto, i la
nostra filla de set anys, la Marilú. Al pis de baix hi tinc els pares i els germans. Ens ajuden molt. Jo
pateixo pel meu home: és professor però es dedica a fer discursos per la ràdio i a publicar manifestos
polítics als diaris de Manresa. Pocs el poden veure. Diuen que és d’aquells d’”Aixequem-nos i aneu-
hi!”… Ell, pels seus càrrecs polítics, no ha d’anar a la guerra. Però hi fa anar als altres amb les seves
enceses paraules. Fins i tot al meu germà Jaume l’ha convençut de fer de camioner per a les tropes. No sé
pas com acabarà tot…

Em dic Agnès. Tinc vint-i-dos anys. Visc al número vuit, amb el meu home, el nostre nen de tres anys i
els sogres. L’Eudald i el seu pare treballaven al camp, fent verdura. Jo la venia a la plaça. Al cap de poc
de començar la guerra van cridar la lleva del meu home. Ell ho va provar tot per no haver-hi d’anar, però
finalment el van embarcar en un tren cap a Reus. En una parada pel camí va baixar per l’altra banda del
vagó i va pujar a un tren que tornava cap a Manresa. Es va anar a amagar a la barraca de l’hort. Al cap
d’uns dies es va presentar a casa, quan ja era ben fosc. Li vam arreglar un amagatall als baixos, amb una
trapa des del menjador, per on pot pujar i baixar ràpidament, si truca algú.

El principal perill que ens amenaça ara és la filla de la Lluïsa i l’Aniceto (aquell comissari intransigent)
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que està encapritxada del nostre Peret, i contínuament ve a casa a jugar amb el seu “bebè”… Sabent que, si
el veí s’assabentés de la deserció del meu home, és la seva mort segura, hem d’evitar que el nen digui
“papa” de totes les maneres. Ell, pobre infant, sap que de la trapa del menjador en surt cada dia un home
a les hores dels àpats. Però li hem explicar que és “la cuca”. Així, quan ve la Marilú, si se li acut ensenyar-
li el forat de l’amagatall, li diu “aquí hi ha la cuca”… Sort que l’altra innocent es pensa que aquell forat
tapat amb una portella de fusta és un magatzem de blat de moro i que li diem això al nen perquè tingui
por d’obrir la trapa i caure-hi.

Ja s’ha acabat la guerra: el Nasi ha tornat a fer de fuster després de passar dos anys en diversos camps
de concentració “nacionals”. El Jaume, germà de la Lluïsa, va estar nou mesos al ”Campo de
Prisioneros y Presentados” de Màlaga, fent també de camioner, ara per a un altre exèrcit. A l’Eudald el
van tancar un mes a la Universitat de Cervera, tot i haver estat amagat per no lluitar,  fins que vam
aconseguir avals perquè tornés cap a casa….

 I l’Aniceto? Va marxar cap als Pirineus al gener, amb un cotxe requisat i uns quants “camarades”.
Però la Lluïsa i la nena ho van haver de fer a peu, amb el fred del febrer… Després de moltes peripècies
es van trobar a París, i m’han dit que ara són a la República Dominicana, amb un bon endoll del
“Ministerio de Educación” d’aquell país. N’hi ha que sempre tenen sort!

                                                                                              

  

Montserrat Morera 
http://www.paginesviscudes.com/tres-veines-i-la-guerra/
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En record de Salvador Puig Antich

Araceli Bayán Sánchez
30-05-2013 

Amb aquestes tres línies n’hi va haver prou per anunciar un acte execrable, l’assassinat d’un noi de 26
anys. Els meus 18 anys estaven llavors plens d’angoixes. Va ser la meva primera nit fosca de l’ànima,
després en vindrien moltes més, que no per conegudes i experimentades han estat menys fosques.

  A Barcelona, el 2 de març de 1974 i essent les nou quaranta hores, s’estén la present diligència
per fer constar que a la presó d’homes d’aquesta ciutat ha estat executada per garrot la pena de
mort en la persona del reu Salvador Puig Antich.

Amb aquestes tres línies n’hi va haver prou per anunciar un acte execrable, l’assassinat d’un noi de 26
anys. Els meus 18 anys estaven llavors plens d’angoixes. Va ser la meva primera nit fosca de l’ànima,
després en vindrien moltes més, que no per conegudes i experimentades han estat menys fosques.

Lluites, esperances i moltes ganes de sortir de la grisor del franquisme. Recordo com vam seguir aquesta
execució quasi bé al minut, i no per les notícies que ens arribaven, que no existien. Els companys, els
amics, …m’han dit… tu què saps… quan serà… Doble angoixa la meva, per una part em preguntava què hi
feia jo en aquell món, uns dubtes existencials que m’aclaparaven, per l’altre em responia que potser no
valia la pena escarrassar-s’hi gaire, total per viure en un món com aquell! La passivitat amb que van
reaccionar les principals forces antifranquistes i les classes influents de la societat catalana va ser
decebedora, ningú s’ho creia.. “no el mataran, ja ho veureu” Però no va ser així, quan es vam adonar ja
era massa tard.

També recordo que va caure a les meves mans una revista, amb una portada tota ella de color negre, que
parlava de l’execució, era la revista Triunfo, portant-veu de la dissidència, i una de les poques que
intentava parlar clar. No sé si aquella portada negra va existir o només va ser fruit de la meva imaginació,
però el que si sé perfectament és que a casa em van amagar la revista perquè no la llegís. Pel meu estat
depressiu, vaig sentir dir al meu germà. Depressió? Era això el que em passava? Ara sé que no.
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Molts anys després he buscat la portada negra per arxius i biblioteques que conserven totes aquelles
revistes, però no existeix. Segurament la van “segrestar”, era el nom que s’utilitzava quan retiraven de la
venda algun llibre, revista o diari que no passava la censura del moment, que no era precisament
permissiva. Ningú la recorda a casa meva, però jo estic segura que va existir… com és que la vam perdre?
durant molt i molt temps l’he seguit buscant per tot arreu i res de res.

Mai no m’he oblidat d’aquells dies, per dues angoixes, la meva particular i la de gran part de la societat.
Dies grisos, tristos i plens de por i dolor. Més tard, durant uns anys meravellosos vam tenir l’esperança
que els dies negres s’havien acabat, tot era llum, il·lusió i sensacions d’haver reeixit malgrat les
mancances de la nova democràcia. Ara però, els nostres somnis semblen haver-se esvaït.

 

Imatge àmpliament distribuïda de Salvador Puig Antich. Disponible aqui. l  

Araceli Bayán Sánchez 
http://www.paginesviscudes.com/en-record-de-salvador-puig-antich/
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Una porta que s'obrí al món

Júlia Martínez
31-05-2013 

Poc podia pensar aquella bona mestra, Na. Margarida, que un gest tant espontani i senzill va fer de la
Maria, d’un grapat d’ossos mal formats i malgirbats, un persona ferma amb una capacitat normal i que
va saber guanyar-se un lloc a la vida per viure, un dia a dia normal i corrent. Ara, potser això no seria
així, però vuitanta anys enrere les coses eren molt diferents. 

Tindria uns set o vuit anys, menuda escarransida i molt poca mobilitat als seus
gestos. La petita Maria era minusvàlida. Cada dia quan les seves tres germanes partien vers l’escola, ella
es quedava plorant, feta un paquetet petit i angoixós. Raconada en un angle del portal, esperava veure
passar la mestre de l’escola, que arribava en tren, acompanyada de totes les deixebles que per el camí de
l’estació a l’escola se li unien joioses i alegres.

En aquell temps les mestres de les escoles nacionals, eren de fora del poble. Moltes d’elles venien amb el
tren, per arribar al seus destí laboral just a l’hora de començar les lliçons. Eren les nou del mati. La
Maria, es desvetllava del seu disgust, quan sentia la xerinola que feien les nenes al vol de la mestre que
les agomboiava camí de l’escola. Jo també vull venir, cridava la Maria amb totes les seves forces, per què
no em volen? Acabava somicant.

I passaven els dies sempre amb la mateixa cançó. La Maria es quedava a casa fent la seva, entretenint el
seu temps amb quatre pots i quatre draps, joguines que per ella, no li resolien el problema, ella volia anar
a l’escola. Li deien que a l’escola s’hi anava a aprendre, i que això no era per ella.

Un dia, però, la mestra, cansada potser de sentir sempre el mateix, o potser compadida d’aquell infant tan
desitjós d’anar a l’escola, que en un rapte d’enteniment va dir. Be, vols venir a l’escola? Doncs apa,
vine! I se la va posar al coll i li posa un lloc a l’aula. Els ulls de la petita Maria brillaven d’una manera
molt intensa. Per fi, anava a l’escola.

Van ser els primers passos per què la Maria sortís d’aquell món petit i brut, en que la mantenien amb
l’excusa de que la seva limitació podia esdevenir contagiosa. Una forma senzilla i normal que li va obrir
les portes a un món fins aleshores desconegut per ella, però no per menys desitjat, ja que ella intuïa que al
seu entorn hi havia quelcom més que passivitat i acceptació. Poc podia pensar aquella bona mestra, Na.
Margarida, que un gest tant espontani i senzill va fer de la Maria, d’un grapat d’ossos mal formats i
malgirbats, un persona ferma amb una capacitat normal i que va saber guanyar-se un lloc a la vida per
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viure, un dia a dia normal i corrent. Ara, potser això no seria així, però vuitanta anys enrere les coses eren
molt diferents.  La gran ignorància que planava a l’àmbit , en que es vivia no permetia que les persones
amb voluntat, desenvolupessin la seva natural capacitat.

Ja podeu imaginar el goig tan gran que sentí aquell dia la Maria. Anar a l’escola…Tot un món desconegut
davant ella, omplint el seu cor de desigs i ganes de saber. Déu vetlla sempre per els desvalguts, i aquell
dia posà un àngel amb la Maria per donar-li la oportunitat de realitzar-se plenament.

Júlia Martínez 
http://www.paginesviscudes.com/una-porta-que-sobri-al-mon/
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El porró

Montserrat Morera
02-06-2013 

El porró era un element imprescindible a totes les cases. A la República se'n van fer amb dibuixos
referents a partits o sindicats. A l’entrada dels nacionals beure en porró era considerat perillós pel seu
simbolisme catalanista. Les cases benestants no el feien servir. Amb la transició a les festes populars va
revifar-se la tradició de beure en porró. Retallen el consum de vi i s’hi pot beure a galet.

Quan l’escriptor George Orwell va arribar a Barcelona, l’any 1936, va anar a
una taverna de les Rambles i, amb precisió i ignorància anglesa, va descriure el porró com una mena
d’utensili mèdic per recollir l’orina del pacient. Però feia segles que el porró era un element
imprescindible al menjador de totes les cases dels pagesos i treballadors catalans. Qualsevol taula de fusta
tenia un porró de vi al mig, esperant qui arribés del camp o de la feina amb ganes de fer un trago. Hi havia
especialistes en beure amb porró: qui feia lliscar el vi pel llavi de dalt, qui el feia entrar per un costat de la
boca, qui aguantava el porró més lluny sense tacar-se… Alguns nens s’enfilaven a la cadira més propera al
porró, quan ningú no els veia, i l’empenyien fins a la vora de la taula, inclinant-lo per poder “xumar”.
Més d’un caminava per la casa fent tentines i dient:”Tinc la panxa plena de son”…

Amb l’arribada de la República alguns forns de vidre, com el que hi havia a Manresa, van fer per
encàrrec porrons amb dibuixos referents a partits o sindicats, que es varen vendre molt bé. La meva àvia
en tenia un que, quan era ple, mostrava la figura d’un milicià de la FAI, amb la baioneta a punt d’atacar.
No sé d’on el va treure. Suposo que, al front, el fons vermell del vi espès de l’Aragó i la silueta del noi
que defensava la República, donaven ànims a més d’un soldat. Però a l’entrada dels “nacionals”, aquests
porrons van anar a parar a les golfes de les cases. Fins i tot els porrons nets de culpa, els transparents de
tota la vida, van quedar amagats en algun racó del rebost, ja que beure en porró era considerat un acte
perillós, pel seu simbolisme catalanista.

Durant el franquisme les cases benestants no feien servir porró. Tot es bevia en vasos dels més fins. I el
xampany en copes, si podia ser, tallades. Això dels gots servia per als de casa pobra, ja que eren més
gruixuts i resistents. Quan es va anar afluixant la pressió anticatalana, alguns “de la ceba” van comprar un
porró amb un tap de barretina, que es posava damunt d’un prestatge, com a decoració. Eren els anys
seixanta; amb el porró ja es podia tenir una rajola de l’avi del Barça i una verge de Montserrat de plàstic.
Amb la transició varen tornar les festes populars, i allà va revifar-se la tradició de beure en porró, sobre
tot perquè sortia més econòmic que portar gots per a tothom. I s’estalviava força el vi, perquè molts
s’ennuegaven o es tacaven per manca de pràctica i en bevien més poc. Ara, amb els gots de plàstic, han
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tornat a desaparèixer els porrons. Els hem de reivindicar: són catalans, són ecològics, retallen el consum
de vi, s’hi poden fer apostes i s’hi pot beure a galet, que és el que fem des de fa molts anys!

Montserrat Morera 
http://www.paginesviscudes.com/el-porro/
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30 pàgines viscudes i compartides

Redacció Pàgines Viscudes
06-06-2013 

Tenim un grapadet de seguidors al twiter i al facebook i una gràfica de visites que fa pujada. Però el que
realment ens afalaga i esperona és que ja som un petit grup de redactors i sembla que les ganes de
compartir se'ns encomanen. Fins avui, hem llegit i rellegit 30 pagines viscudes, diverses i interessants de
la ma autobiogràfica dels nostres col·laboradors espontanis i variats.

Aquest blog va obrir  portes  el passat mes de gener  amb  tanta timidesa com 
convicció i entusiasme .  Al mes de març vam fer la primera volada amb  una tremenda il·lusió, i ara, a les
portes de l’estiu, seguim volant. O navegant. Tan se val.  Som a la xarxa;  tenim un grapadet  de
seguidors al twiter i de fans al facebook i una gràfica de visites que fa pujada.   Però el que realment ens
afalaga i  esperona és que ja som un petit grup de redactors i sembla que  les  ganes de compartir se’ns
encomanen.

Fins avui, hem llegit i rellegit  30 pagines viscudes, diverses  i interessants que ens han fet rememorar
fets històrics o estris oblidats. Ens hem posat bucòlics, ens hem entendrit  i hem compartir la ràbia  de la
injustícia o la tristesa de la guerra i la postguerra. Hem viatjat amb 2CV, hem plantat la tenda en un platja
verge, hem cuinat bacallà amb panses i hem tornat als toros. Hem recordat el sereno, la cadiraire i els
venedors de tabac; els sons del carrer i del poble.  Hem apres a llegir, comprat butlles i ensinistrat bous; a
pagès, a ciutat i a la colònia.  Hem repescat boniques fotografies dels arxius personals i hem recordat que
Sant Boi es var dir “San Baudilio” una bona temporada. Ens ens hem deixat sorprendre per la bona
memòria i per la vena literària d’alguns redactors. I moltes altres coses que tothom pot descobrir fullejant
el nostre blog. I, tot plegat, sempre de la ma autobiogràfica dels nostres col·laboradors espontanis i
variats. Tot un luxe.

Aquest és un espai web una mica artesanal,  en eterna construcció  que acumula idees i projectes i avança
a poc a poc, a ritme no professional però ben atent a la resposta dels usuaris i amb ganes d’arribar a més
redactors i encara més lectors.

A vosaltres, primers redactors dels Pàgines viscudes, moltíssimes gràcies per ser-hi  i per entomar amb
paciència les deficiències tècniques  Us llegim. Us compartim.   I us tornem a llegir.   Des de la redacció 
fem extensives les paraules que li comunicàvem a la Júlia en un moment donat:   El vostre  testimoni
referma el nostre convenciment que hi ha molta gent gran amb empenta per comunicar-se mitjançant la
xarxa. La comunicació i la companyia, a la xarxa i a fora, no tenen edat.  Però sobretot, moltes gràcies per
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aportar-hi el vostre bagatge.

 

Redacció Pàgines Viscudes 
http://www.paginesviscudes.com/30-pagines-viscudes-i-compartides/
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El dia que van matar Puig Antich, a l'Institut

Joan Serrat Montfort
08-06-2013 

Els nois i noies protestaven de la injustícia de matar un noi jove que era un idealista, que lluitava per
una societat més justa. Nosaltres vam aportar una altra consideració: la injustícia de fer un “consell de
guerra” no havent-hi guerra, d’aplicar un “tribunal militar” a un noi que era un civil i la incongruència
de que l’execució fos fent servir un horrorós instrument, el “garrote vil”.

El dia que van matar Puig Antich, el 2 de Març del 74, jo era professor de
l’institut Pere Alsius, l’únic institut que hi havia en aquell temps a Banyoles.

Aquell dia era dissabte. El dilluns al matí, a l’hora d’esbarjo, un grup d’alumnes ens va interpel·lar a
alguns professors. Estaven indignats i atordits per la notícia i ens miraven com preguntant-nos què es
podia fer. Vam sortir a fora i sota els arbres del passeig que hi ha davant l’institut es va improvisar una
petita assemblea. Els nois i noies protestaven de la injustícia de matar un noi jove de 25 anys que era un
idealista, que lluitava per una societat més justa, que no era un terrorista, que no havia matat
expressament ningú, que la mort d’un policia es va produir en defensa pròpia quan l’anaven a agafar, en
un tiroteig en el que ell també va ser greument ferit.

Nosaltres vam aportar una altra consideració: la injustícia de fer un “consell de guerra” no havent-hi
guerra, d’aplicar un “tribunal militar” a un noi que era un civil, un tribunal en el que les persones que
feien de jutge no eren jutges sinó militars. I la incongruència de que l’execució de la sentència no fos per
afusellament, com es fa als militars, sinó fent servir un horrorós instrument, el “garrote vil”, que no
existia en cap altre país del món, que semblava tret dels dibuixos de l’Espanya Negra de Goya.

Els alumnes no havien vist “El Verdugo”, la magnífica pel·lícula de Berlanga estrenada l’any 63, i no
sabien què era el “garrote vil”. Quan els ho vam explicar no s’ho podien creure. És molt fort imaginar
una persona lligada davant d’un pal amb una argolla de ferro al coll que el botxí prem fent girar una
maneta fins escanyar-lo i que l’agonia pot durar bastants minuts. Una noia va preguntar si hi havia gent
mirant-ho. Quan li vam dir que hi havia el director de la presó i altres autoritats la cara d’horror va ser
general. Vam tornar a classe però amb cinc o deu minuts de retard i un professor no va deixar entrar als
alumnes seus que venien de l’assemblea.

Al vespre la Guàrdia Civil va demanar explicacions al director de l’institut. Però l’assemblea havia estat
fora del centre, fora de la seva responsabilitat. No ens va passar res.
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Vist ara a distància crec que l’horrorosa mort de Puig Antich va contribuir a despertar consciències. El
“garrote vil” ja no es va aplicar mai més i en arribar la democràcia es va abolir la pena de mort.

Crec que el món millora, però amb fluctuacions i amb una lentitud que ens exaspera. Sempre apareixen
noves situacions d’injustícia que cal eliminar.

Aquesta pàgina viscuda, m’ha vingut al cap al llegir l’anterior: En record de Salvador Puig Antich, de
l’Araceli.  

Una primera versió publicada d’aquest article situava els fets en dilluns i no en dissabte. El mateix autor
ens n’ha enviat la versió corregida avui dia del 40 aniversari. Gràcies Joan  

 

Joan Serrat Montfort 
http://www.paginesviscudes.com/el-dia-que-van-matar-puig-antich-a-linstitut/
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Veus del pati

Montserrat Morera
10-06-2013 

Són les onze; sona la música que marca la fi de la classe… Soroll pels replans: “Agafem les jaquetes?”,
“Sí, que fa fred. No marxeu encara, que us he de donar una taronja”. Baixem l’escala fins al pati. Jo la
corda, jo una pala i una galleda, jo una pilota... Montse, aquests no em deixen jugar  

Són les onze; sona la música que marca la fi de la classe… Soroll pels replans:
“Agafem les jaquetes?”, “Sí, que fa fred. No marxeu encara, que us he de donar una taronja”. “Oh, me la
pots encetar, que a mi no em va bé?”, “A mi tampoc”… Baixem l’escala fins al pati. Toca repartir els jocs.
Gran batibull: ”Jo la corda”, “Jo una pala i una galleda”, “Jo una pilota”, “Que no hi ha més cordes?”,
“S’han acabat!”… “Montse, aquests no em deixen jugar a bàsquet!” “Per què no el voleu?” “Perquè no en
sap i sempre vol la pilota. No la passa”; “Ara ens ha fet la paraulota del dit!”… “Per què vas amb els
pantalons abaixats?” “És que he caigut i m’he pelat el genoll”, “Anem, que t’ho curaré”. “La mà també
em fa mal i la tinc vermella”; “Renta-te-la al lavabo”. “Mohamed, baixa de la tanca!”, “Mohamed, el
rocòdrom no és per enfilar-se a la tanca… Baixa i juga a una altra cosa”. L’Olga em tiba l’anorac i
m’ensenya una petita carmanyola de plàstic: “Mira, m’ho he acabat tot!”. “Molt bé, aviat et faràs gran
com aquestes altres nenes”. Ja ha passat la mitja hora. Torna a sonar la música pels altaveus del pati. Hi
ha cua per tornar els jocs a la caixa. Alguns han recollit les pales i galledes oblidades. “Per què ho deixeu
al sorral? Ho heu de portar aquí”; “Feu la fila bé, o no pujarem”. “Jo sóc el primer i aquest s’ha colat!”,
”Va, res d’empentes!”. Tornem a les classes.

 

Montserrat Morera 
http://www.paginesviscudes.com/veus-del-pati/
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El meu avi i la castanyada

Mercè Cardona
12-06-2013 

El meu avi era alt i prim, portava canesú, gorra i sabates negres. Jo me'l mirava quan el veia venir pel
carrer ple d'aigüerols i li mirava les sabates tota estranyada, estaven netes per tots els cantons, Mai he
comprès com s'ho feia per no enfangar-se. Recordo amb tendresa la diada de la castanyada. El meu avi
preparava una fogaina amb els sarments de les vinyes i en feia d'aquest dia, tot un ritual.

El meu avi Joan, era alt i prim, sempre anava vestit amb una brusa negra, feta
amb una peça que es diu canesú de la qual sortien uns arrugats i quedava com una bata curta molt ample,
portava una gorra i sabates negres. El meu avi, no parlava pas massa, però era d’aquelles persones que es
fan estimar.

Jo era molt joveneta, i recordo una cosa que mai  he entès com ho aconseguia. El carrer on vivíem estava
sense asfaltar, quan plovia quedava tot enfangat i ple d’aigüerols, tots quedàvem ben enllotassats quan
transitàvem pel carrer, dons ell no, jo me’l mirava quan el veia venir pel capdavall de carrer, caminava
poc a poc, arribava a casa i jo li mirava les sabates tota estranyada, estaven netes per tots els cantons, i li
deia, avi com t’ho fas per no enfangar-te ? Ell contestava, tinc esment i miro on poso els peus, així es la
vida, si la vols viure bé, has de tenir molt de compte amb el que fas,  més jo era joveneta, i la veritat, el
que em va dir ho he entès quan vaig ser més adulta. Més per més que ho penso, mai he comprès com s’ho
feia per no enfangar-se.

Una de les coses que recordo amb més tendresa és la diada de la Castanyada. El meu avi, en feia d’aquest
dia tot un ritual. Teníem un pati amb una gran parra, una taula rodona de ferro pintada de verd i tot de
testos amb moltes flors. Durant tot l’any, ell anava recollint els sarments de les vinyes que hi havia al
final del carrer, d’allò en preparava una fogaina el mig del pati, abans de encendre-la agafava les
castanyes i feia un tall al mig de cada una, llavors les posava en una paella a la qual hi havia fet uns forats
amb un clau perque hi passes el foc, preparava un pop d’aigua i el ficava damunt la taula. Llavors tenia
un sac que el posava ben estirat sobre una cadira vella, nosaltres el meu germà i jo estàvem asseguts
mirant tot el preparatiu com si fos una cerimònia, ell encenia el foc tot dient, vosaltres bufeu i així es farà
la flama més gran. Quan el foc estava ben roent hi posava la paella i les castanyes tot fent-les giravoltar
dintre la paella i les anava ruixant amb l’aigua que tenia en el pot. Les que estaven cuites, les anava ficant
sobre el sac i les tapava tot dient, au, asseieu-vos a sobre d’elles, i així seran més bones (però no us tireu
cap pet ). Quan ja estaven les castanyes hi posava els moniatos perquè s’escalivessin bé, una vegada
cuits, els ajuntava amb les castanyes dintre del sac, així es mantenien calentons, molt cerimoniosament
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apagava la fogaina amb aigua del pot, llavors entre tots ho deixàvem tot molt net, guarníem la taula ens
asseiem el seu voltant i amb molta xerinola per part de tots, fèiem la gran castanyada, i durant hores
estaven feliços de trobar-nos tota la família celebrant la diada de Tot Sans, allà s’explicaven acudits, a
veure qui en deia més. Quan ho recordo amb enyorança encara em revisc aquells temps passats…

Jo també tinc una paella vella amb els forats, també torro les castanyes, més son cuites a la cuina de gas, i
per tant, perd tot l’encant de la festa que recordo quan el meu avi feia d’aquesta diada tot un ritual.

Son temps passats, son temps enyorats, la llàstima és que el jovent d’ara no sàpiguen assaborir les
tradicions que tan feliços ens sentíem rodejats de tots els éssers estimats.

 

Mercè Cardona 
http://www.paginesviscudes.com/el-meu-avi-i-la-castanyada/
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2013-1960

Júlia Martínez
18-06-2013 

La paperassa per un enterrament és molt gran. Setanta o vuitanta anys enrere, a un amic meu.al
demanar el permís a l’ajuntament li digueren que calia el certificat de defunció del marit de la morta per
enterrar-la. La guerra fou cruel i sense pietat amb els seus morts que la major part d’ells no sabien on
paraven. Doncs no Senyor, si no porta el certificat de defunció no es pot enterrar!. Hom tenia un petit
càrrec, i ja es sentia l’amo del món o del poble.

Encara estàvem a la sobretaula del dinar quan ens van donar la notícia. Acabava
de finir Na Rosario, la mare de la meva neboda gran. No cal dir com i de quina manera fou rebuda una tan
trista nova. Amb tot, varem aixecar el cap, després d’una breu pregària i tothom anà per feina. Calia
ajudar a resoldre els mil problemes que suposava esdevindrien tot seguit preparant doncs l’enterrament.
La paperassa que s’ha de preparar per un enterrament és molt gran, encara que els enterradors ajuden a
resoldre la part més dificultosa.

Abans, setanta o vuitanta anys enrere les coses anaven de diferent forma, demanar el permís
d’enterrament i ja n’hi havia prou. L’enterrador es cuidava d’obrir el cementiri i donar facilitats per
l’acte.

Em ve a la memòria un fet que li passà a un amic meu. La seva mare va acollir a casa seva a una amiga
que el marit anà a la guerra i no se’n va saber res més . Quan aquesta bona amiga va morir ja gran,
després de molts anys de conviure amb la mare del meu amic, al demanar el permís a l’ajuntament li
digueren que calia el certificat de defunció del marit per enterrar-la.  On havien d’anar a cercar tal
certificat si ni tant sols sabien on havia mort?.  La guerra fou cruel i sense pietat amb els seus morts que la
major part d’ells no sabien on paraven. Doncs no Senyor, si no porta el certificat de defunció no es pot
enterrar!. Molt be!, va respondre- el qui demanava el permís. Ja us la portaré demà al mati a la porta de
l’ajuntament i ja veureu que en feu, va respondre un xic irònic. Davant d’aquesta actitud es van agilitzar
els papers i els permisos per l’enterrament. Tot anà com una seda.

El que sembla ara impossible, que la mentalitat de la gent fos tant tancada. Hom tenia un petit càrrec, fos
on fos, i ja es sentia l’amo del món o del poble. Sense aturar-se a raonar una mica i procurar donar
solucions als problemes que sense voler-ho es presenten.

Sortosament el temps i les actituds han evolucionat molt i ara es viu d’una manera potser més
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impersonal, però més concreta. Cal pensar que tenim més solucions a l’abast de la mà, però tot i així
analitzar aquests petits records de temps ha, ens dona una mesura justa de la forma de viure ara,
comparant-la amb la d’abans. La vida es viu com toca, i cal sortir endavant com sigui. Ara calen més
papers, més gestions a fer, més anar d’ací d’allà, però hom arriba al mateix punt.

Seguir la vida i viure-la.

Júlia Martínez 
http://www.paginesviscudes.com/2013-1960/
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Un episodi de la nevada del 1962

Mercè Cardona
27-06-2013 

Al mati´al obrir la finestra la mare va dir --Déu meu! Està tot nevat. Jo tenia tant dolor que ni la neu em
va alegrar. El drapaire, quan va saber el que passava, va venir amb el seu carro i la mula, tot dient --Jo
la portaré allà on sigui. Al arribar a la Meridiana no es veia cap camí, ell va agafar una pala i anava
fent pas,

El dia abans de la gran nevada del 62, tot estava glaçat, jo tossuda com sempre no vaig voler faltar al
treball. El terra patinava, però jo endavant, quan ja estava a la entrada el peu en va fallar, i pataplum a
terra vaig anar a parar…

La cama es va trencar i a casa em van portar. Tota la nit un malson, em feia tan de mal, que no vaig
aclucar l’ull.  Al matí al obrir la finestra la mare va dir  –Déu meu! Està tot nevat.  Jo tenia tant dolor que
ni la neu em va alegrar. La mare va trucar al metge i ell li va dir  –Impossible, no es pot circular, la
Meridiana ni es veu i les ambulàncies no poden sortir.  Jo cada vagada amb mes dolor.

Al carrer on vivíem, teníem un veí que feia de drapaire, anava pels carres amb un carro i una mula i
cridava “el drapaire” . Era un ésser bastant estrafolari, més tenia un cor tan gran que sempre trobava
sortides per ajudar a tothom. Quan va saber el que passava, va venir amb el seu carro i la mula, tot dient 
–Jo la portaré allà on sigui. Em va agafar amb una manta i ell, la mare i jo, cap amunt. Al arribar a la
Meridiana no es veia cap camí, ell va agafar una pala i anava fen pas, la gent que passava tots van
col·laborar. Per fi va venir un cotxe i anava apartant la neu, Era tot un espectacle veure al carro dues
dones i el drapaire. Varem tardar dues hores per arribar al hospital que ves per on no recordo on era… quan
el personal va veure al carro tots van dir –Quina bogeria! Van posar-me a una llitera, la cama tenia mala
pinta i me la van enguixar. Entre ells van decidir que em portessin a casa, doncs s’esperaven mes
nevades.

Aquesta és una petita anècdota de la meva joventut, vaig estar dos mesos sense poder caminar, però me’n
vaig sortir…
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Imatge de l’Arxiu Municipal de Barcelona publicada a http://www.sant-
andreu.com/imatges/nevada1962/  

Mercè Cardona 
http://www.paginesviscudes.com/un-episodi-de-la-nevada-del-1962/
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La torre de l'Ou

Roser Garcia
01-07-2013 

Era una escola petita, molt acollidora, A l'hivern fèiem les classes asseguts al voltant de l'estufa de
serradures.Es parlava el català però no s'ensenyava la gramàtica catalana i en els moments de les
classes es passava a l'espanyol. El primer que es feia al matí era cantar el "Cara al Sol" alçant el braç.
Pel mes de Maig fèiem el mes de Maria i es cantava "Hoy las niñas de España, capullitos en flor, se
postran a tus plantas, o madre del amor."

L’escola on vaig anar dels 5 als 12 anys, 1947-1954,
era coneguda com la Torre de l’Ou  perque formava part de tres torres situades a Llefià  a Badalona. La
cúpula d’una d’elles era un gran ou fet amb trencadissa de ceràmica. Era una escola petita, no hi havia
classes, tots els alumnes érem junts i dividits en seccions, segons els cursos.  A l’hivern fèiem les classes
asseguts al voltant de l’estufa de serradures… l’única calefacció de l’escola. Era molt acollidora, tenia un
magnífic jardí amb arbres fruiters i flors que el Sr. Miquel, el jardiner, tenia molta cura que no féssim
malbé quan sortíem al “recreo”.

En aquell temps a tot el voltant del turó on era situada hi havia casetes amb jardí i camps de conreu. Era
lluny de casa i amb una pujada considerable. Tots els alumnes anàvem sols, no calia que ens
acompanyessin els pares, no hi havia gens de transit, i la caminada era agradable. Mon germà Antonio
aprofitava per caçar sargantanes amb les que empaitava a les nenes per fer por.

Es parlava molt el català, tant la mestra, la senyoreta Paquita, com molts dels alumnes eren de parla
catalana, o el sabíem parlar. Com es sabut, no s’ensenyava la gramàtica catalana, en els moments de les
classe es passava a l’espanyol. El primer que es feia al matí era cantar el “Cara al Sol” alçant el braç. Si
venia un inspector a fer una xerrada, algunes vagades ens feia cridar els vivas a Franco i els arriba
España.  La senyoreta Paquita no en tenia la culpa, ella , ja abans de la guerra, tenia la plaça de mestra
nacional i després es va trobar amb tot allò. Era molt carinyosa i bona, jo vaig aprendre molt amb ella.
L’estimàvem molt, pel seu sant, fèiem una gran festa i ella ens obsequiava amb una xocolatada.

El col.legi dels nens era a la part de darrera de la torre. Completament separat .

                                 93 / 148

http://www.llefia.org/gallery/main.php?g2_itemId=6919


Pàgines viscudes - http://www.paginesviscudes.com
Blog col·lectiu obert a la participació escrita de la gent gran.

Pel mes de Maig fèiem el mes de Maria. Es feia un altar i es cantava cada dia:

Venid i vamos todas, con flores a Maria
Con flores i alegria, que Madre nuestra es,
Hoy las niñas de España, capullitos en flor,
Se postran a tus plantas, o madre del amor.

Prop de l’escola hi havia una església que en aquell moment no funcionava com a tal. Solament quedaven
les parets i el sostre. Dins hi havia tot de barraques on vivien famílies que , degut a la guerra s’havien
quedat sense casa. El bisbe Modrego va decidir que aquella església havia de tornar a ser un lloc de
pregaria. Cada diumenge baixaven nois del Seminari de La Conreria, sortíem amb ells pel barri tocant la
campana per fer saber a la gent que es faria missa, al  carrer. Al costat de l’església hi havia un camp de
blat molt gran, allí varen fer construir tot de barraques, com podeu imaginar, sense cap infraestructura, on
van fer anar els que vivien dins l’església i molts més.

Ara és la parròquia de Sant Antoni de Llefià. El primer rector va ser Mn. Joan Carrera, qui va començar
de manera molt precària al 1961. Va fer una molt bona tasca ajudant a la gent de les barraques. Anys mes
tard va ser nomenat bisbe auxiliar de Barcelona, fins la seva mort.

 

Fotografia de l’arxiu històric de Llefià. La redacció del blog us convida a fer-hi una visita virtual. Si sou
de Badalona o rodalies i teniu documentació antiga podeu col·laborar-hi amb les vostres aportacions
(http://www.llefia.org/).  

Roser Garcia 
http://www.paginesviscudes.com/la-torre-de-lou/
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Les Animetes

Maria Rosa Pi
04-07-2013 

El dia de Tots Sants, els infants de Manresa resen un parenostre per netejar els replecs de les Animetes i
aquestes, en compensació, deixen grapats de castanyes als racons de les cases. Al menys així ho feien a
casa meva. Però, ai, las! quan un altre dia qualsevol jo resava un parenostre i buscava pels racons, mai
em regalaven res. 

Les ànimes tenen replecs on s’amaguen sentiments, generosos i nobles uns, i
altres no tant. Igual que un arbre necessita ser esporgat de tant en tant, les Animetes, ànimes que ja han
traspassat la barrera del desconegut, també necessiten esporgar els replecs per arribar a trobar la plena
felicitat. Tant és així, que el dia de Tots Sants, els infants de Manresa resen un parenostre per netejar els
replecs de les Animetes i aquestes, en compensació, deixen grapats de castanyes als racons de les cases.
Al menys així ho feien a casa meva, a Manresa, el dia 1 de Novembre. Però, ai, las! quan un altre dia
qualsevol jo resava un parenostre i buscava pels racons, mai em regalaven res. Això m’intrigava tant, que
quan vaig anar a viure a Sabadell, vaig preguntar als nous amics si els passava el mateix. Per més sorpresa
encara, els sabadallencs no sabien de què els parlava, ni d’Animetes ni de castanyes als replecs de les
cases. Aquesta tradició es veu que només és a Manresa i a Sabadell, les castanyes cadascú se les compra
ell.

Maria Rosa Pi 
http://www.paginesviscudes.com/les-animetes/
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La postguerra

Mercè Cardona
08-07-2013 

Passàvem molta gana, la mare per dinar feia patates i pel sopar les pells adornades vés a saber amb què.
El pa era com un tresor. La mare anava pels pobles a buscar menjar i els pagesos li donaven faves i
llenties corcades. Quan arribava, les posava en aigua, el meu germà i jo amb la punta d’un ganivet
anàvem traient els corcs.

Jo vivia a casa de la meva avia, amb una tia, dos oncles la mare i el meu germà.
Passàvem molta gana, la mare per dinar feia patates i pel sopar les pells adornades vés a saber amb què. 
Els meus oncles eren alts i prims i ells sí que passaven verdadera fam. El pa era com un tresor, que el
guardaven per l’últim, el passaven varies vagades pel plat, com si els sabés greu de cruspir-se’l.

Dues portes més enllà vivien uns veïns amb els que érem molts amics, la Marieta, la Teresina i en Joan.
Un dia mentre dinàvem varen venir el meus oncles. Ell tenia el tros de pa a la mà; la Marieta veient que
no se’l menjava, li pregunta, per què no te’l menges?, i  ell li va dir –és que és com un tresor. Que no en
teniu més pa? No, li van respondre. Ella arrancà a córrer, i als pocs minuts es va presentar amb un sac de
pa torrat, i va dir: –Nosaltres en tenim un altre, no vull que patiu més doncs uns amics ens en porten
bastant. La cara d’alegria dels meus oncles no es pot descriure, tots nosaltres varem fer un festí del pa
torrat…

També recordo que menjàvem moltes vegades naps, els vaig avorrir tan que mai més n’he pogut menjar.

Un dels altres records que tinc gravats en la memòria, és de quan  la mare anava pels pobles a buscar
menjar. Els pagesos li donaven faves i llenties corcades. Quan arribava, les posava en aigua, el meu
germà i jo amb la punta d’un ganivet anàvem traient els corcs. Això per nosaltres era fastigós, però ens
ho menjàvem. No hi havia res més…

Mercè Cardona 
http://www.paginesviscudes.com/la-postguerra/
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Ser director no era fàcil

Joan Serrat Montfort
14-07-2013 

Em van dir que el titular d'aquella targeta l'havia perdut en una manifestació quan fugia de la policia i
que el venien a buscar. El volien portar a comissaria per interrogar-lo. Vaig telefonar a la Inspecció per
demanar consell. Els meus superiors em van dir que jo era un funcionari i que estava obligat a
col·laborar amb la policia en tot el que em demanessin. Em van deixar desolat i angoixat. M'obririen un
expedient? Jo no podia delatar un alumne

–Tiene usted dos inspectores de policia esperándole en el despacho,

Em va dir amb veu misteriosa el bidell quan jo sortia d’una classe. Era l’any 1972 a l’institut de Sant
Feliu de Llobregat (actualment Institut Olorda) i jo n’era el director. Me’ls vaig trobar remenant de
forma descarada el despatx: es miraven les carpetes dels prestatges, llegien els papers que hi havia sobre
la taula…

Em van ensenyar la targeta d’identificació escolar d’un alumne i em van dir que el titular d’aquella
targeta l’havia perdut en una manifestació quan fugia de la policia i que el venien a buscar. El volien
portar a comissaria per interrogar-lo.

No cal dir que en aquella època franquista una manifestació era un acte il·legal i “subversiu”, un delicte. I
com que les manifestacions eren organitzades per partits o sindicats clandestins, als detinguts se’ls feia
“cantar” per empaitar els caps.

Vaig mirar la targeta i el vaig reconèixer: era un alumne del batxillerat nocturn, un batxillerat que havíem
posat en marxa per donar oportunitat d’estudiar als joves treballadors. Això em permetia guanyar temps.
Els hi vaig explicar que no hi era en el centre, que solament venia a la nit. Però em van contestar que els
donés l’adreça que ja l’anirien a buscar a casa seva. Vaig sortir del despatx fent veure que l’anava a
buscar. Vaig recollir a secretaria la fitxa de l’alumne donant-la al primer professor que em vaig trobar.
Calia avisar urgentment a la família, per telèfon o com fos, que el noi no anés a casa, que es refugiés a
casa d’un parent o d’un amic. Vaig tornar al despatx empescant-me una mentida: el professor tutor
s’havia emportat a casa seva les fitxes dels alumnes del seu curs per completar algunes dades i en aquell
moment jo no tenia l’adreça del noi. Es van enfadar molt. Em van dir que tornarien a la tarda amb una
ordre judicial i que l’adreça els l’hauria de donar per força.
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Vaig telefonar a la Inspecció per demanar consell. Els meus superiors em van dir que jo era un funcionari
i que estava obligat a col·laborar amb la policia en tot el que em demanessin. Em van deixar desolat i
angoixat. M’obririen un expedient? Podria arribar a perdre la feina? Però una cosa tenia clara: jo no podia
delatar un alumne, no podia fer-me còmplice de les possibles pallisses o tortures de comissaria.

Tan nerviós estava que a la tarda no vaig anar a l’institut. Era com si jo també fugís. Pensava que si no
em trobaven no em podrien obligar. Però no van tornar. Una targeta perduda, recollida al carrer, no era
una prova suficient per a una ordre de detenció.

D’episodis com aquest en tinc uns quants a la memòria. No era fàcil ser director d’institut en aquell
temps.

Joan Serrat Montfort 
http://www.paginesviscudes.com/ser-director-no-era-facil/
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Pel juny, la falç al puny!

Miquel Bou i Grèbol
19-07-2013 

Per allà els anys 50, a casa es va començar a segar amb la màquina segadora i posteriorment amb la
lligadora. Fèiem els gabions, per conservar les espigues al camp fins a l’hora de batre. El dia abans que
la màquina vingués, es duien les garbes a l’era i fèiem un moduló. La palla anava al paller o a la pallera
i el blat es guardava al graner fins que es duia a moldre. Un cop teníem la farina, el flequer ens deia els
quilos de pa que ens podria fer.

 Ara que és temps de sega recordo que quan jo era petit,
per allà els anys 50, a casa es va començar a segar amb la màquina segadora i posteriorment amb la
lligadora.

Abans d’això, jo ja quasi no ho vaig viure, al camp es segava amb la dalla. Es segava tot el camp a mà i
s’anaven fent feixos d’espigues, que en dèiem garbes, i que les lligàvem amb un grapat de les mateixes
d’espigues, fent una mena de torniquet. Si alguna vegada el blat quedava renoc, llavors fèiem servir
alguna altra cosa, com joncs del Riudebitlla.

La segadora va facilitar força la feina, ja que segava tot el blat i el deixava escampat al camp, i llavors la
nostra feina era fer les garbes. I quan va arriba lligadora, segava el blat i ella mateixa feia les garbes,
lligant-les amb un cordill. Les deixava escampades pel camp i nosaltres les recollíem i fèiem els gabions,
que es feien posant setze garbes dretes, començant per posar-ne una de dreta al mig i tres més al seu
voltant, i llavors cinc més fent una altra anella i al final set més fent l’última anella. Llavors a sobre se’n
posaven sis per tapar-ho.

Aquests gabions es feien per conservar les espigues al camp fins a l’hora de batre, que solia ser al cap de
tres setmanes o un mes. La màquina de batre passava de casa en casa, no tothom en tenia. El dia abans
que la màquina vingués, es duien les garbes a l’era i fèiem un moduló, que consistia en posar les garbes
en quadrat o rectangle a l’era, a punt perquè la màquina de batre s’hi posés al costat i es poguessin anar
tirant al trill ràpidament. Quan es batia el blat, per un costat sortia el gra i per l’altre la palla que anava al
paller o a la pallera. El paller es el típic paller rodó amb pal de paller al mig i la pallera solia ser
rectangular o quadrada i normalment era sense pal.
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El blat es guardava al graner fins que es duia a moldre. A casa el dúiem a Les Preses i un cop teníem la
farina, la dúiem al flequer i ell ens deia més o menys els quilos de pa que ens podria fer amb aquells
quilos de farina. I és que abans tot el menjar era de casa!

Miquel Bou i Grèbol 
http://www.paginesviscudes.com/pel-juny-la-falc-al-puny/
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El drapaire

Maria Rosa Pi
04-08-2013 

Tots els papers vells que arreplegàvem eren gelosament guardats, esperant el moment de sentir la
trompeta del "drapaire" anunciant el seu pas per davant de casa nostra. El dia que hi havia més sort,
generalment un diumenge, passava l'home que comprava pells de conill. Eren més ben pagades que els
papers. El que fèiem la canalla dels anys 50, allò sí que era reciclatge! 

Reciclatge? El que fèiem la canalla dels anys 50.

Tots els papers vells que arreplegàvem eren gelosament guardats, esperant el moment de sentir la
trompeta del “drapaire” anunciant el seu pas per davant de casa nostra. Llavors, aquest els pesava amb
unes balances romanes:

–2 pessetes!
–Fet.

I els papers eren traspassats a algun dels sacs amuntonats damunt del seu carro atrotinat.

I a la canalla, feliç i rica amb les 2 pessetes, ens faltava temps per gastar-les en “patufets” o en
llaminadures, segons les aficions de cadascú.

El dia que hi havia més sort, generalment un diumenge, passava l’home que comprava pells de conill.
Eren més ben pagades que els papers. Quan la mare clavava el cop mortal al clatell del conill, més o
menys un per setmana, li treia la pell i la donava al fill que per torn li tocava… no sempre el beneficiat
havia de ser el mateix!
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Allò sí que era reciclatge! Què se’n feien de les pells de conill i dels papers venuts? La canalla ni ens ho
plantejàvem, però us asseguro que no se’n llençava ni un!

Fotografia de l’arxiu personal de  l’ autora 

Maria Rosa Pi 
http://www.paginesviscudes.com/el-drapaire/
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Anar a buscar gel

Maria Rosa Pi
10-08-2013 

Una galleda i 1 pesseta era tot el que feia falta per tenir una bona nevera. Ah! i les cames lleugeres per
arribar a la Plaça de Vendre, on hi havia la màquina de fer gel, situada al soterrani, al menys a
Sabadell. Sempre hi havia cua esperant que l’aigua convertida en barres de gel sortís ben recte de la
màquina. De passada, ja s’entrava a la lleteria per agafar el sifó que tindria l’honor de refredar-se dins
la galleda que feia de nevera... 

Una galleda i 1 pesseta era tot el que feia falta per tenir
una bona nevera. Ah! i les cames lleugeres per arribar a la Plaça de Vendre, on hi havia la màquina de fer
gel, situada al soterrani, al menys a Sabadell. Sempre hi havia cua esperant que l’aigua convertida en
barres de gel sortís ben recte de la màquina.

Llavors, l’encarregat de la feina, amb mono blau i botes impermeables, feia la cerimònia de partir la barra
en trossos quadrats que costaven 1 pessetona cada un i que eren gelosament portats a casa per refredar les
begudes i protegir els aliments més delicats. Tot un luxe…

L’endemà, la mare tornava a recordar: –S’ha d’anar a buscar el gel!

De passada, ja s’entrava a la lleteria per agafar el sifó que tindria l’honor de refredar-se dins la galleda
que feia de nevera, una de les grans comoditats dels anys 50…

Maria Rosa Pi 
http://www.paginesviscudes.com/anar-a-buscar-gel/
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La meva pedra

Mercè Cardona
23-08-2013 

A Sant Cugat hi havia una clínica molt fantasma. Quinze dies de dejuni, només tisanes, el segon dia
començo a orinar fang. Em diuen que són les pedres que es desfan. Estava molt dèbil. Sentia el meu cos
com si es buidés. M’estiro i vaig veure un túnel, una gran resplendor al fons i vaig tenir una dolça
sensació. Em van retornar. El dolor va desaparèixer. Quan arribi el dia de volar al Més Enllà, no sentiré
la mateixa dolçor ...

Desprès de moltes primaveres de vol, m’ha vingut a la ment un cas digne
d’explicar…

Feia temps que tenia uns dolors molt molestos, era pitjor que un part, no sabia què fer i la única manera
que se’m calmaven era ficant-me dintre la banyera amb aigua molt calenta, però no durava gaire. Per fi
vaig optar per anar a urgències doncs tenia la sensació que els ronyons se’m partien. El diagnòstic: tres
pedres al ronyó. No es podia operar, estaven enganxades no sé on.

A Sant Cugat, hi havia una clínica molt fantasma. Decideixo provar-ho.
Quinze dies de dejuni, només beure unes tisanes, el segon dia començo a orinar una mena de fang, em
diuen que són les pedres que es desfan. No vaig aguantar els quinze dies, doncs estava molt dèbil. Tot
d’una sento una mena de buidor, estaven dinant i vaig sortir. Al passar per davant del diguem-ne
curandero em va dir, —Què tens?— Jo vaig seguir, només volia estar estirada al llit. Sentia el meu cos com
si es buidés. M’estiro el llit, i vaig veure un túnel, una gran resplendor al fons i vaig tenir una dolça
sensació. Em sentia feliç, pensava en els meus fills, però jo em sentia tan bé, que seguia la llum. De sobte,
m’agafen la ma, i sento una veu que crida —Correu, aquesta se’n va, porteu aigua d’arròs!— Jo no me la
volia beure. Només pensava en la dolçor que sentia i lluitava per seguir la llum.

Em van retornar i vaig tornar a aquest món amb molta recança. El dolor va desaparèixer, i cosa curiosa,
feia molt anys que tenia el nas taponat, m’havien fet tota classe de proves però no es destapava, doncs
miracle! respirava be! I a hores d’ara mai més se m’ha tapat.

El tal Rachimura, així li deien, era un tipus fascinant, cap rapat i ulls negres, que em la mirada et
traspassava tota. Sempre parlava de Jesús. Tenia un ramat de fans totes joves i boniques, les tenia tan
embadalides que no veien res… Se les tirava totes i elles felices (menys les famílies que estaven
desesperades). Era una màfia…
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Allà vaig aprendre moltes coses, però jo no em deixava entabanar. Un dia em diu: —Hauries de fer un
curset, dura una setmana, val 100.000 pts. Jo li dic que no disposaven de tants diners i ell em contesta:
—Demana un préstec al banc. Jo sense pensar-ho li vaig contestar. —Tu parles molt de Crist, però no actues
com Ell, i em contesta, —Jo no sóc Crist  i tu ets una dona plena de supèrbia, ja ho pagaràs car… A partir
d’aquell dia la relació no va ser igual, però a mi no m’afectava.

Em sentia molt dèbil, venien els meus fills i la mare, el meu company a les tardes, jo feia un esforç, els
veia però, com dintre d’un núvol. Poc a poc vaig anar recuperant-me…

Un dia va ingressar un jove immòbil en una cadira de rodes. Jo estava asseguda sota de la finestra de la
seva habitació. Tot d’una la veu del Rachimura li cridava, —Ets una merda, un cuc fastigós que
s’arrossega per aquest món sense fotre res. Ara mateix et posaràs dret i caminaràs una volta pel jardí— .
No he entès mai com s’ho va manegar; el vaig veure caminar sense cap defecte donant la volta al jardí. I
així va seguir.

Un altre cas, una dona que pesava 150 Kg, tenia un càncer al fetge, va estar sense menjar tot un mes,
nomes bevia tisanes; es va aprimar i el càncer es va esfumar. Segons ells, li van canviar tot el
metabolisme. El cas és que va sortir una dona nova.

Casos així jo els vaig viure. O els curava o els matava, doncs en van morir dos i Ell va dir —Era la seva
hora— . Aquests dos casos havien pagat molts diners, doncs Ell els assegurava la seva curació.

Jo vaig sortir d’allà amb una altra mentalitat. No vaig tornar a ser més rígida, em sentia lliure, amb el
meu company no hi va haver-hi cap més discussió, jo feia la meva i ell la seva…

Fins arribar un dia que amigablement ens vam separar.

Sempre he pensat, que quan arribi el dia de volar al Més Enllà, no sentiré la mateixa dolçor  d’aquell dia
que vaig veure el Gran Túnel…

Mercè Cardona 
http://www.paginesviscudes.com/la-meva-pedra/
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La nit de Sant Llorenç

Júlia Martínez
14-08-2013 

Uns nebots ens van convidar a berenar de peixet fregit a Mataró. Un paisatge idíl·lic ens va embolcallar
donant-nos la benvinguda a un petit bar calat sobre la sorra mateix i amb un encís meravellós. De cop un
'cometa' va creuar el cel. Heu vist?, cridà algú. Sí, són les llàgrimes de Sant Llorenç. Avui és els seu dia.
La nostra mirada no s’apartava del firmament. Un profund agraïment va quedar imprès dins nostre:
viure uns bells moments plens d’amor no es troba cada dia.

Uns nebots ens van convidar a l’Anna i a mi a anar a fer una volteta pel
Maresme i a berenar de peixet fregit. Va ser una sorpresa, sortim poc, i ja podeu imaginar el goig que ens
va produir la convidada. Feia molta calor i feia mandra deixar el recés de casa per anar a passejar. Ens hi
varem animar però, i ja de fosc amb el cotxe ens van conduir fins a Mataró.

La nit era fosca, i les llums dels establiments li donaven un cert aire d’acolliment. Per l’autopista,
s’endevinava la mar a la dreta de l nostra ruta. Un paisatge idíl·lic ens va embolcallar donant-nos la
benvinguda a un petit bar calat sobre la sorra mateix i amb un encís meravellós.

Desprès d’una mica de berenada, sortirem a donar un tomb per l’entorn. Llums de vaixells a la llunyania,
vermells uns, verds altres, amb tot una nit molt fosca, d’una temperatura suau i molt agradable.

De cop un ‘cometa’ va creuar el cel, –Heu vist?, cridà algú. Sí, són les llàgrimes de Sant Llorenç. Avui
és els seu dia. No en van ser pas massa les llums que creuaren el cel, però la nostra mirada no s’apartava
del firmament , esperant tenir sort per veure’n un.

Ja pel camí de retorn, la circulació, les llums dels cotxes que anaven i venien, el soroll constant i seguit
del trànsit esvaí una mica l’encís d’aquesta nit meravellosa de Sant Llorenç .

Dins nostre però hi restarà per molt temps el plaer immens d’una passejada vora mar en una nit fosca
però senzillament meravellosa pel que suposa la sort que tenim de tenir qui cuida de nosaltres i ens mena
vers camins de plaer sensual.

Un profund agraïment va quedar imprès dins nostre, viure uns bells moments plens d’amor no es troba
cada dia. Cal raonar i donar gràcies per tot el que tenim i per tot el que ens envolta.
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Un record grat i amè que ens omple de pau de joia i d’amor

Júlia Martínez 
http://www.paginesviscudes.com/la-nit-de-sant-llorenc/
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Esclata la Guerra

Mercè Cardona
05-09-2013 

Feia dies que preparàvem una acampada al Montseny. La tenda reposava tranquil·lament vora la porta,
la roba, el menjar i els sacs per dormir que no eren com ara (la mare feia unes fundes amb llençols vells
on al arribar al lloc els omplíem de palla). De sobte sentim una gran cridòria: han cremat l'església! . El
meu germà i jo no enteníem res de res. Els grans varen optar per no sortir, nosaltres cridàvem que
volíem anar a la acampada. Va passar gent forastera i cridaven: Ha esclatat la guerra!

A la meva família li agradava molt la muntanya. Recordo que feia dies que
preparàvem de fer una acampada. Per fi va arribar el dia tan esperat, tot estava empaquetat, la tenda que
havíem anat a buscar al club de muntanya on tots érem socis, reposava tranquil·lament vora la porta, la
roba, el menjar, els sacs per dormir que no eren com ara, la mare feia unes fundes amb llençols vells on al
arribar al lloc els omplíem de palla que els pagesos ja tenien preparada, no recordo el que ens feien pagar,
suposo que una misèria.

Ens varem llevar tots contens, doncs ens feia molta il·lusió la tan esperada acampada, pensàvem estar-hi
quinze dies, gaudir de la bellesa i la tranquil·litat de la natura , és un lloc idíl·lic ( el Montseny) no recordo
com es deia, (cant Pera  o alguna cosa així), el pagès tenia com una botiga, on podíem anar a comprar el
que ens fes falta. En fi tot una delícia.

Quan ja estaven obrint la porta amb els paquets a espatlla, de sobte sentim una gran cridòria que deia —Ha
esclatat la revolució, han cremat l’església de Sant Pasia, i han matat a no sabien a qui!. Tot el poble està
fet una fera, la gent no sap el que passa, però el millor es tancar-se a casa i no sortir per res…

El meu germà i jo no enteníem res de res. Els grans varen optar per no sortir, nosaltres cridàvem que
volíem anar a la acampada. Tot d’una varen començar a passar gent forastera, i cridaven: —Ha esclatat la
guerra! I així va ser.

És un fet tràgic, per nosaltres que érem jovenets i no podíem entendre el que va passar. Nomes enteníem
que ens havien espatllat la tan somniada acampada.
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L'any del bolet

Joan Serrat Montfort
27-08-2013 

Diria que va ser l’any 52 quan es va estendre per Barcelona, la moda del bolet. Era una massa
gelatinosa, rodona i prima que flotava sobre un líquid marronós. Es creia que donava energia i que
anava bé per a moltes malalties. Si l’anaves alimentant amb te ensucrat creixia, i es podia separar i
donar. Així es va crear una xarxa solidària entre parents, amics i veïns que va difondre el bolet per tot
Barcelona. Jo, que tenia esperit investigador, en vaig tenir cura un quan temps...

Diria que va ser l’any 52 quan es va estendre per Barcelona, on jo vivia, la moda
del bolet, però potser ja havia començat el 51.

La gent el tenia en un recipient, generalment de vidre, tapat amb un drap prim perquè pogués respirar. Era
una massa gelatinosa, rodona i prima que flotava sobre un líquid marronós. Tothom en deia “el bolet”
però de fet no era cap bolet sinó una colònia de fongs (llevats) i bacteris que vivien en simbiosi alimentats
pel líquid, que era te negre amb sucre.

Aquell líquid es prenia a cullerades com una medecina. Es creia que donava energia i que anava bé per a
moltes malalties: mal de cap, reuma, fetge, pressió de la sang… i fins i tot per la tuberculosi, molt freqüent
en aquell temps, i el càncer.

No es venia a la farmàcia. S’havia difós una llegenda: perquè el bolet mantingués les seves propietats
curatives no es podia vendre, qui en tenia n’havia de donar a altres persones de forma gratuïta. I això era
fàcil de fer. Si l’anaves alimentant amb te ensucrat, creixia i es dividia formant a sota una altra capa
horitzontal que es podia separar i donar. Així es va crear una xarxa solidària entre parents, amics i veïns
que va difondre ràpidament el bolet per tot Barcelona.

Ningú no sabia d’on havia sortit. Una altra llegenda deia que venia del Japó, que s’havia format en les
explosions de les bombes atòmiques que va sofrir aquell país feia pocs anys. Això lligava amb els núvols
en forma de bolet que produïen aquelles explosions (bolets atòmics).
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Però el bolet l’havia introduït a Espanya un metge peruà molt
espavilat. Com que feia poc temps que s’havia descobert el primer antibiòtic, la popular penicil·lina, i
tothom sabia que l’havia obtingut Fleming a partir d’un bolet, va aprofitar això per inventar-se que ell
tenia un bolet productor d’un antibiòtic molt més potent que va anomenar “teomicina” i publicà fulletons
fent propaganda dels seu consultori on l’administrava. Però es veu que l’invent se li va escapar de les
mans.

El suc del bolet no contenia cap antibiòtic miraculós. Solament podia produir un petit efecte estimulant
degut al te, especialment en persones que, com era freqüent en aquell temps, no prenien mai ni te ni cafè.
Però hi havia qui deia que li anava molt bé. D’això els metges en diuen “efecte placebo”: si et prens una
cosa creient que et va bé segur que després et sents millor. Desgraciadament les malalties greus no es
curaven i el bolet va anar passant de moda. Això sí, va beneficiar els herbolaris que es van “folrar” venent
te.

El bolet va arribar a casa meva donat per una veïna. Jo, que tenia esperit investigador, en vaig tenir cura
un quan temps, però a casa eren molt primmirats amb el menjar i escèptics amb les coses esotèriques i
ningú en va prendre. Un dia vaig testar-ho i tenia un gust horrorós de te barrejat amb vinagre. La mare va
acabar llençant-ho dient que per culpa d’aquella porqueria tot el pis feia pudor d’agre. Ara entenc
l’agror: els fongs o llevats fermentaven el sucre convertint-lo en alcohol (com passa quan el most es torna
vi) i els bacteris convertien l’alcohol en àcid acètic (com passa quan el vi es torna vinagre). El te no
s’alterava.

El bolet va ser tan popular a Barcelona que fins i tot es va publicar en clau humorística “L’Auca del
Bolet”. Era molt llarga. Recordo que començava:

Un bolet de forma estranya
fa furor a tot Espanya.
Segons el dir de la gent
hauria vingut d’Orient.
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I acabava:

I també, que si això dura
i ningú no hi posa cura,
molta gent –es veu clar i net-
es tocarà del bolet.

Fe d’errades:
La primera versió publicada d’aquest article, posava, per error, que es venia a les farmàcies.
Disculpeu l’errada tipogràfica.
La Redacció del blog  

Joan Serrat Montfort 
http://www.paginesviscudes.com/lany-del-bolet/
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El joc del Palé

Maria Àngels Manén i Folch
10-09-2013 

Ens asseiem al voltant d'una taula i jugàvem al Palé . Ens ho passàvem molt bé. El meu avi passejava per
allà a la vora nostra vestit amb una mena de jaqueta d'estiu blanca i quan sentia que els seus néts
anomenaven carrers de Madrid arrufava el nas. No ens renyava, però tots quatre notàvem que
s'impacientava i que el disgustava el nostre joc. És un record de l'època franquista i del meu avi, català
fins a la moll dels óssos. Es comprèn molt bé que aquest joc el disgustés.

Recordo que quan era una nena d’uns 8 a 12 anys, a l’estiu, amb els
meus cosins germans jugàvem molt ben avinguts a la terrassa de la casa de l’avi, en Josep Maria Folch i
Torres, l’escriptor i autor de teatre per infants, fundador dels Pomells de Joventut.  Érem 4 a jugar, els
cosins, tots dos traspassats —un als onze anys d’un tifus i el l’altre l’any passat de càncer— i la meva
germana que també va morir de càncer als 37 anys. Per tant aquest record de jugar tots quatre només el
puc explicar jo que sóc la supervivent. Què hi farem!

El que vull explicar és, que a més d’altres jocs més moguts, a vegades ens asseiem al voltant d’una taula
i jugàvem a  El palé, allà a la terrassa. Ens ho passàvem molt bé. Però el que fa el cas d’explicar és que el
meu avi, que passejava per allà a la vora nostre vestit amb una mena de jaqueta d’estiu blanca, quan
sentia que els seus néts anomenaven carrers de Madrid (aquest joc consistia en avançar fitxes per caselles
que portaven totes els noms dels carrers de Madrid) ell, a qui tot el que sonava castellà li feia arrufar el
nas, el molestava pregonament. No ens renyava, però tots quatre notàvem que s’impacientava i que el
disgustava el nostre joc.

És un record de l’època franquista i del meu avi, català il.lustre fins a la moll dels óssos. Es comprèn molt
bé que aquest joc el disgustés.
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Festa Major

Júlia Martínez
15-09-2013 

Si et portes bé -em deia el pare- el darrer dia de festa et portaré a la fira. Hi havia l’envelat, el pare em
deixava treure el cap per la porta per què em fes una idea de la sumptuositat que hi havia en aquell gran
saló de ball. Després a una sessió de putxinel·lis i en sortir em pujaven als “caballitos” esperant el
moment de que s’apaguessin totes les llums del poble per donar pas a l’exhibició dels focs d’artifici.

U n tro molt fort em va deixondir en el meu pair el sopar. Ben arrepapada a la
butaca em va fer saltar de cop. Què passa? Trona i plou ? No.! Son els focs artificials del darrer dia de la
festa major. L’enrenou em va portar a les festes majors de la meva infantesa.

Si et portes bé -em deia el pare- el darrer dia de festa et portaré a la fira. Ja podeu imaginar lo bona
minyona que em tornava en arribar les festes. De fet jo sols pensava en que el moment arribés el més
aviat possible. A la fira hi havia l’envelat, el pare em deixava treure el cap per la porta per què em fes una
idea de la sumptuositat que hi havia en aquell gran saló de ball. Després a una sessió de putxinel·lis en
que s’hi representava una historieta de bons i dolents que sempre acabaven apallissant al dimoni del que
n’era el dolent. En sortir em pujaven als “caballitos”  una bona estona fent temps, esperant el moment de
que s’apaguessin totes les llums del poble per donar pas a l’exhibició dels focs d’artifici. Una meravella
que m’embadalia la diversitat de jocs de colors i dibuixos. Després no podia dormir al pensar en el gran
goig que la festa em produïa. I ja tot just acabat el darrer tro que anunciava el final, ja a dormir i fins
l’any vinent. Que llarg seria l’any després de tant plaer gaudit!

Ara des de la meva cadira , el tro de fi de festa m’ha fet sentir el desig de veure un xic de la festa. He
demanat per sortir, i m’han acompanyat. He quedat astorada de veure una festa per mi desconeguda.
Molta gent, paradetes per tot arreu i l’envelat l’havien col·locat a les afores del poble, fora  del nostre
abast.  Total, una decepció molt gran al no encaixar el paisatge en el meu record. No obstant  m’ha
complagut molt endevinar que el temps fa la seva feina ben feta. Cal trencar motllos i acceptar les
innovacions per no estancar-se en un marc massa rutinari. Malgrat  el canvi en situar la fira i tot el seu
muntatge, dona goig veure com la gent gaudeix i paladeja la festa. A mi m’ha complagut molt veure el
bon ambient que hi ha i que convida a  participar –hi. Cal acceptar que la vida en el seu rodatge te unes
variants molt estimulants i modernes. Cal doncs renovar-se i gaudir del goig que Déu ens dona de la
captació.
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Un personatge estrafolari

Mercè Cardona
21-09-2013 

En Jesús es guanyava la vida fent de drapaire, no sabia llegir ni escriure, però feia els comptes més
ràpid que una calculadora, feia els diners que volia, ensarronant a qui podia molt tranquil·lament. Un
dia es va presentar amb la seva amant, la va conèixer durant la Guerra. En Jesús va passar per aquest
planeta, sense fer molt soroll, sense pena ni gloria. Va viure a la seva manera, va ser feliç i lliure, fent tot
el que li agradava sense immutar-se a pensar si ho feia bé o malament...

En Jesús vivia unes portes més amunt de casa, era un home gros, llardós i
fastigós ‘físicament’. La seva indumentària, pantaló d’un to blavenc aguantats sota la seva gran panxa,
—tenies la impressió de que d’un moment a l’altre li lliscarien cames avall—, una camisa fosca i gorra
negra. Es guanyava la vida fent de drapaire, no sabia llegir ni escriure, però feia els comptes més ràpid
que una calculadora. Tenia una visió extraordinària de comprar i vendre, feia els diners que volia, era un
gran comerciant a la seva manera, ensarronant a qui podia molt tranquil·lament.

Estava casat amb la Roseta. També era grossa i feixuga però molt tova i de bona fe. La seva veu era dolça
i tendre i sempre portava un davantal rallat. Tenien dues filles, la Rosa i l’Adela.

El tal Jesús, un bon dia, es va presentar amb la seva amant, la va conèixer durant la guerra, era gallega,
baixeta i molt llampant. Recordo el dia que la va portar a casa seva, va passar pel carrer abraçant-la tot
satisfet, totes les veïnes el xiulaven i l’escridassaven dient-li de tot (el nostre barri en aquells temps era
com una gran família). Ell anava caminant desafiant a tot el veïnat amb el cap ben alt. Per ell, era una
arribada triomfal. La dona es deia Rafaela. Van viure tots a la mateixa casa, —la Roseta ho acceptava tot— .
Amb el pas del temps va néixer un nen i li van dir Jesús com el seu pare. El veïnat es va anar acostumant
a veure la Rafaela, que no era pas mala dona. Aquesta dona tan llampant, amb el temps es va anar
aflaquint, perdent tota la seva gracia. Sempre tenia fred, a l’estiu anava tapada com si fos un cru hivern.

En Jesús, com tots, tenia les seves coses bones i no tan bones, si algú pesava gana, ell li portava menjar i
el que li fes falta. Com a eina de treball, tenia un carro i un burro i si podia fer un favor, el feia sense cap
mena d’interès. Jo m’havia trencat la cama i la portava enguixada, havia d’anar a la clínica i no podíem
anar-hi en taxi perquè no disposàvem de diners. Doncs ell va venir amb el carro i el burro i em va pujar
dalt del carro. Jo al·lucinava, anàvem pel centre de Barcelona, va ser una extraordinària aventura, anava
embadalida admirant tot el meu entorn, com si fos quelcom meravellós. Ell m’anava explicant pels carres
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que passàvem, —jo no havia sortit mai del meu barri de San Andreu— mentre anava dient: “Aviat
arribarem i et trauran aquesta ferralla, quin acudit empresonar una cama a qui dintre que no pot ni
respirar!.”

La Rafaela, un bon dia, va Volar al mes Enllà, tot dient adéu aquests món que tant fred li havia fet passar.
També va volar la Roseta amb l’esperança que l’altre món seria millor. El pobre Jesús es va quedar sense
cap dona. No va trigar pas massa a trobar-ne una altre. Les filles eren grans i no la van voler a casa. Ell no
es va immutar, li va fer una cabanya en un descampat que hi havia més amunt de casa seva, on ell
guardava tota la ferralla. Ells dos vivien con si estiguessin en una masia, tenien conills, gallines, gossos
gats i moltes flors a la porta de la cabanya —en aquells temps estava tot permès—. Ell seguia fastigós i
gruixut, fins que va arribar un dia que va explotar, deixant aquest món amb molta recança.

El fill, amb els diners del seu pare, va muntar un xiringuito, li deien la Cabanya del tio Jesús i més
endavant un restaurant, l’All i Oli. Havia heretat ser negociant com el seu pare, però més refinat.

En Jesús va passar per aquest planeta, sense fer molt soroll, sense pena ni gloria. Va viure a la seva
manera, va ser feliç i lliure, fent tot el que li agradava sense immutar-se a pensar si ho feia bé o
malament…

Mercè Cardona 
http://www.paginesviscudes.com/un-personatge-estrafolari/
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Ara que tinc 80 anys

Joan Serrat Montfort
28-09-2013 

La veritat és que impressiona tenir 80 anys. Quan era nano una persona de 80 anys em semblava un
ésser exòtic. I ara que sóc jo qui els té em sento el mateix d’abans. Però ho sóc el mateix d’abans? El
mirall em diu que no, però no em refereixo a això. Abans ho tenia tot més clar: les coses eren blanques o
negres, s’hi havia d’estar a favor o en contra... ara m’he tornat més dubitatiu, veig el món més complex,
més polièdric. És això l’experiència? Mirant les fotos de fills i nets, penso que són ells la millor jugada,
la que dona més goig. 

Els vaig fer el més passat i la veritat és que impressiona tenir 80
anys, són molts anys.

Recordo que quan era nano —i fins i tot, quan era jove— una persona de 80 anys em semblava un ésser
exòtic, distant, a qui s’havia de parlar d’una determinada manera. I ara que sóc jo qui els té em sento el
mateix d’abans. Però ho sóc el mateix d’abans? Sí, ja ho sé, el mirall em diu que no, però no em
refereixo a això. Abans ho tenia tot més clar: les coses eren blanques o negres, bones o dolentes, s’hi
havia d’estar a favor o en contra… I ara m’he tornat més dubitatiu, veig el món més complex, més
polièdric, amb més maneres de veure les coses. És això l’experiència?

M’estic remirant altra vegada el gran puzzle de 16 peces que tota la colla —la Montse i els fills i néts— em
van dedicar el dia del meu aniversari. Cadascú va fer una peça posant-hi fotos o dibuixos i un escrit.

Llegint els escrits em sorprèn que anècdotes que jo ni recordava, coses fetes sense donar-hi importància,
hagin quedat gravades en la memòria de fills i nets.

Per exemple un fill em recorda que quan ell tenia 6 anys me’l vaig endur en un viatge de feina. Em diu
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que es va sentir molt gran de poder venir a un viatge tan insòlit de només nosaltres dos, tot el dia al 2CV i
dinant en una fonda.

La meva filla em recorda que l’any passat, en una tarda tramuntanada d’estiu a la platja del Port de
Llançà, vaig aprendre a fer volar estels. Algun fill o net em va passar el fil i vaig notar com el vent tibava
i m’exigia un punt de concentració i agilitat per mantenir l’estel enlairat. Les vegades que ho havia
explicat als alumnes citant les forces implicades en la sustentació d’un estel, dibuixant vectors… però no
ho havia fet mai.

Un net se’n recorda de que quan ell tenia 10 anys el vaig acompanyar a pescar a les roques. Ara jo penso
que més aviat va ser ell el qui tenia cura de mi dient-me: “avi no caiguis, posa el peu aquí, agafa’t a
aquesta roca…”

Una neta de 6 anys em diu que quan ve a casa a dinar sempre li deixo escollir el menjar més bo. No m’hi
havia fixat. I els altres nets em recorden trobades a la platja, experiments que es veu que alguna vegada
els hi vaig fer, el mineral que algun dia els hi vaig ensenyar…

També m’hi han escrit un text de Josep Pla sobre l’art d’envellir. M’ha agradat i en prenc nota. Cal
mantenir-se encuriosit, tenir alguna il·lusió, per petita que sigui, posar interès en alguna activitat…

Són ja 48 els anys que hem viscut junts, em diu la Montse. Quin munt de records! Quan hi penso no sóc
capaç d’explicar tot el que sento.

I com qui repassa les jugades d’un partit ja acabat, penso en la meva vida professional. Més de 40 anys
donant classe en 6 instituts de 6 poblacions diferents. Quantes cares adolescents cada any renovades,
quantes coses ensenyades que ben segur ja han oblidat, quants experiments i pràctiques de laboratori,
quants fulls ciclostilats, quants exàmens corregits, quants quilos de guix convertits en pols a la pissarra…

Però ara, mirant les fotos de fills i nets, penso que són ells la millor jugada, la creació més important, la
que dona més goig. Per això quan el dia de l’aniversari em van demanar que parlés, fent meves unes
paraules de Sant Pau als seus deixebles, els hi vaig dir: “vosaltres sou el meu goig i la meva glòria”.

Joan Serrat Montfort 
http://www.paginesviscudes.com/ara-que-tinc-80-anys/
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Entremaliadures

Mercè Cardona
05-10-2013 

La teulada donava el terrat dels veïns, però una paret bastant alta ens separava. Varem lligar la corda a
la cadira i jo que era molt trapella m'hi vaig asseure. Els nens estiraren i com si fos un ocell, vaig volar
fins al seu terrat. I desprès ho va fer el meu germà. La mare estranyada de tanta quietud va sortir al pati,
i va tenir un ensurt molt gros al no trobar-nos... Els nens no veuen el perill. Sempre hauríem de ser
intrèpids ...

Al costat de casa hi vivien uns veïns jovenets com el meu germà i jo. No recordo
el motiu, estàvem castigats sense sortir tot el dia. Ells volien jugar i nosaltres també.

Al pati hi havia una mena de traster, la teulada donava el terrat dels veïns, però una paret bastant alta els
separava. Els veïns varen posar una corda i nosaltres una cadira; varem lligar la corda a la cadira i jo que
era molt trapella m’hi vaig asseure. Els nens estiraren i com si fos un ocell, vaig volar fins al seu terrat. I
desprès ho va fer el meu germà.

Varem jugar tota la tarda molt divertits, sense pensar en res més que no fos els nostres jocs. La mare
estranyada de tanta quietud va sortir al pati, i va tenir un ensurt molt gros, doncs al no trobar-nos es va
imaginar qui sap què… Va començar a cridar i nosaltres muts durant una bona estona i empipats per haver-
nos trencat els jocs tan divertits que fèiem. La reprimenda va ser grossa. Nosaltres no varem entendre pas
massa el perquè de tanta tonteria…

Quan hi penso, encara no entenc com varem ser capaços de pujar tota la gran paret, la corda es podia
trencar i fer-nos força mal. Però els nens, com sempre, no veuen el perill.

Sempre hauríem de ser intrèpids i fer les coses sense pensar massa, dons de vagades no actuem per la por
del ridícul i del fracàs…

Mercè Cardona 
http://www.paginesviscudes.com/entremaliadures/
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La nostra llengua al 39

Júlia Martínez
13-10-2013 

La Guerra s'havia acabat. El gran manaire va ordenar que a casa nostra qui parlés la seva llengua seria
castigat. I nosaltres, jo per exemple, que de castellà en sabia ben poc, ens esforçàvem per fer-nos
entendre. El manament del dictador va donar lloc a situacions i fets ben jocosos. Gent molt gran, que en
sa vida havia sentit parlar un mot castellà, s'esgarrifava i de vegades feien el mut. Amb tot, el manaire no
va aconseguir que la nostra llengua desaparegués. 

Feia poc dies que la guerra s’havia acabat. Ja era hora, després de gairebé tres
anys… massa que durava. El gran manaire va ordenar que a casa nostra qui parlés la seva llengua seria
castigat. I nosaltres, jo per exemple, que de castellà en sabia ben poc, ens esforçàvem per fer-nos
entendre, ja que si parlàvem castellà, el poc que sabíem, no se’ns entenia de malament que ho fèiem. Però
les ordres eren les ordres i tothom qui més qui menys se n’anava sortint.

El manament del dictador  va donar lloc a situacions i fets ben jocosos. Gent molt gran, que en sa vida
havia sentit parlar un mot castellà, s’esgarrifava i de vegades segons on es trobaven i havien de parlar,
feien el mut.

A l’escola, i a l’hora de l’esbarjo, una companya em va demanar si la volia acompanyar a l’oficina de
correus. Havia posat a la bústia de recollida pública, una missiva amb unes fotos de carnet dins, que no hi
havien d’anar. Pretenia recuperar els petits retrats.

Al entrar i educadament  dir,

—Bon dia!

Una veu darrera una taula ens va respondre

—Como? Como?

—Buenos días, vam rectificar.

—Ah! Va sospirar la veu.

Bé doncs, explicat el motiu que ens portava allí, li vàrem poder fer entendre el que volíem. L’home amb
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una cara de set jutges, ens va mirar un xic consternat i irònicament digué:

—El correo de hoy? Hace horas que ya salió. Lo siento.

La meva amiga es va asseure en una cadira, exclamant:

—Ara si que me ha morido!

Va ser una expressió tan natural i bona que no vam fer altre cosa, que esclafir a riure.  I ja podeu imaginar
que en aquell temps aquestes situacions, sovintejaven molt. La joventut no ho va passar pas tant
malament, però la gent gran i la gent que no parlava castellà  se’ls va fer  molt difícil encaixar la situació.

Amb tot, el manaire no va aconseguir que la nostra llengua desaparegués. Tossuts que som els catalans, i
a bona hora.

Júlia Martínez 
http://www.paginesviscudes.com/la-nostra-llengua-al-39/
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El “Día de la Raza”

Joan Serrat Montfort
17-10-2013 

Del 12 d’octubre se’n deia "Día de la Raza” i recordo que al col·legi on feia el batxillerat em van
encarregar que llegís un treball per la commemoració. Jo havia estudiat la 'Historia del Imperio
Español' i totes les matances d'Hernán Cortés i companyia m’horroritzaven i això, em va inspirar un
discurs inesperat. Quan vaig començar a llegir que a més de la glòria del descobriment d’Amèrica
s’hauria de recordar l’aniquilació dels pobles indígenes, el Prefecte em va dir, renyant-me davant de
tothom, que havia confiat en mi però, com que no en sabia, me n’anés a seure.

   

  

  

La celebració del 12 d’octubre, amb la corresponent manifestació espanyolista d’aquest any, m’ha fet
recordar que, a la dècada dels 40, d’aquesta festa se’n deia “Día de la Raza” i que al col·legi on anava la
seva celebració em va portar problemes.

Jo en aquella època feia el batxillerat —un batxillerat de 7 cursos: dels 11 anys als 17— . Recordo que a mi
m’agradava la història però gairebé l’única història que estudiàvem era la història d’Espanya. Conservo
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encara els llibres dels últims tres anys: el de cinquè es deia “Historia de la Civilización Española”, el de
sisè “Història del Imperio Español” i el de setè “Historia de España para el Examen de Estado”
(l’examen d’estat era una mena de selectivitat, un examen escrit i oral que havies de fer a la universitat
en acabar el batxillerat). No cal dir que la història de Catalunya no existia, més ben dit, Catalunya no
existia. La intenció, com la de l’actual ministre Wert, era que estiguéssim tots ben espanyolitzats.

La vigília del “Dia de la Raza”, o sigui de l’aniversari de l’arribada dels espanyols a Amèrica, es feia una
commemoració al col·legi. Es reunien els cursos més grans a la sala d’actes i un alumne prèviament
designat llegia un treball. Un any em va tocar a mi. Em van encarregar que escrivís un discurs per glossar
la “gloriosa efemèrides”.

Però la cosa va acabar malament. Jo havia estudiat la conquesta d’Amèrica en la “Historia del Imperio
Español” i, totes les traïdories i matances que van fer Hernán Cortés, Pizarro i companyia presentades en
el llibre com gestes heroiques, a mi m’horroritzaven. Això em va inspirar un discurs inesperat. Quan vaig
començar a llegir que el 12 d’octubre a més a més de celebrar la glòria espanyola del descobriment
d’Amèrica s’hauria de recordar també coses molt més tristes com l’aniquilació gairebé total dels pobles
indígenes i de les seves llengües i cultures, el Prefecte que presidia, una mena de cap d’estudis, em va
interrompre bruscament. Em va dir, renyant-me en veu alta davant de tothom, que havia confiat en mi
pensant que era capaç de escriure un discurs commemoratiu però, com que no en sabia, que me n’anés a
seure .

Uns dies abans, a la classe, aquest mateix tema havia provocat una intervenció meva. Quan el professor
amb molt d’èmfasi explicava que: “España generosa dio su lengua a los pueblos indígenas de América”,
jo, vencent la meva timidesa, li vaig preguntar:

—”¿No sabían hablar los indígenas de América?”
El professor, una mica molest, em va contestar:
—”Claro que hablaban, pero con lenguas primitivas que no tienen comparación con la riqueza del
castellano.”

A la dècada dels 50, com que després de la caiguda del nazisme la paraula “raza” sonava malament, la
commemoració passà a dir-se “Día de la Hispanidad”. Però algunes repúbliques sud-americanes la
celebren amb un argument molt diferent. Per exemple a Nicaragua i Venezuela en diuen “Día de la
Resistencia Indígena”, a Bolivia “Día de la Descolonización” i a l’Argentina “Día del Respeto a la
Diversidad Cultural”.

Considero trist que Espanya hagi escollit com a “Fiesta Nacional” l’aniversari del començament del
genocidi més gran de la història de la Humanitat. Actualment de descendents dels pobladors autòctons
d’aquell gran continent en queden pocs, solament a les selves amazòniques, a les zones muntanyoses dels
Andes i de les Rocalloses i a les més fredes del Canadà i Alaska. I la majoria de les seves llengües i
cultures s’han perdut per sempre.
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Joan Serrat Montfort 
http://www.paginesviscudes.com/el-dia-de-la-raza/
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Moments

Mercè Cardona
24-10-2013 

Moments inoblidables. Estava asseguda a una taula, suposo del menjador i el meu pare, amb una agulla
d’estendre la roba me la posava al nas i reia. Desprès va tocar-me la loteria sense comprar-la: la
poliomielitis. —Déu meu, això és la polio, ara ja no s'hi pot fer res, quina badada! Però la badada o el
que fos va ser per mi per tota la vida... El meu pare se les va pirar i amb els anys el vaig idealitzar. La
mare tenia en una caixa uns poemes seus i jo sempre que podia els llegia.

Moments inoblidables. Jo era molt petita, però ho recordo com si fos ara. El meu
pare tenia un taller mecànic. Recordo que hi havia una bàscula, unes màquines, a un cantó una escala, la
meva àvia —suposo que era la mare del meu pare doncs no recordo haver-la vista més—, i jo, que pujava
els graons com un gat  i perquè no m’embrutés el vestit l’agafava amb una agulla cap a dalt.

Un altre moment. Jo estava asseguda a una taula, suposo del menjador;  el meu pare amb una agulla
d’estendre la roba me la posava al nas i reia, però a mi no em feia gràcia, doncs era dolorós.

Després va tocar-me la loteria sense comprar-la:  la poliomielitis. Vaig tenir una gran febrada, el doctor
que teníem no va poder venir, doncs tenia un gra al pompis i va enviar el seu representant, i va dir, això
no és res. El tercer dia, la mare em va asseure al llit i jo no vaig aguantar-me, va cridar el metge, va venir
al cap d’uns minuts, es va posar les mans el cap tot dient:

—Déu meu, això és la Polio, ara ja no s’hi pot fer res, quina badada!

Però la badada o el que fos va ser per mi per tota la vida…

Feia quatre mesos que jo estava tota impedida ‘menys el cap’. El meu pare se les va pirar amb una dona
que, segons van dir, li deien la ‘viuda alegre’. Per la meva mare, en aquells temps, va ser un crim. Tot el
barri n’anava ple. Varem anar a viure a casa dels meus avis i oncles. Al cap d’un temps ell va tornar
penedit, segons van explicar. La família li va dir a la mare.  Mira, si tornes amb ell no en pensis a venir
una altra vegada amb nosaltres. La mare era molt jove i es va espantar i li va dir al pare que no. Jo això
mai els ho he perdonat, doncs sempre s’ha de donar una oportunitat, i la nostre vida potser hauria estat
d’una altre manera ( no per això no me’ls he estimat, més sempre he trobat a faltar la figura del pare).

Amb els anys el vaig idealitzar. La mare tenia en una caixa uns poemes del meu pare. Jo sempre que
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podia els llegia, i pensava —com pot ser que un home que escrivia tot això tan bonic sigués un mal home i
un mal pare!— . Quan vaig ser més gran, no vaig parar fins que el vaig a anar a conèixer. Això és una altra
història que ja us la explicaré.

Mercè Cardona 
http://www.paginesviscudes.com/moments/
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Un Halloween a la llar de foc

Joan Serrat Montfort
30-10-2013 

A la vora del foc s’hi cosia, s’hi sargien mitjons, s’hi apedaçaven sacs, s’hi pelaven patates, s’hi
desgranaven pèsols, s’hi triaven guixes corcades, s’hi esquitllaven ametlles, s’hi llegia quan hi havia
llum, s’hi parlava molt, s’hi explicaven contes, i també, s'hi resava. Per Tot Sants hi fèiem la vetlla dels
difunts i es resava el rosari pels morts de la família. Després començava una llarga conversa. Picàvem
ametlles garapinyades, circulava un porró i l’àvia explicava anècdotes gracioses de l'avi mort feia pocs
anys.

Els últims mesos de la Guerra Civil i el primer any de la postguerra
jo tenia 5 o 6 anys i els vaig passar amb l’àvia al poble dels Prats de Rei, en una casa molt antiga. En
deien Cal Metge Vell perquè hi havien viscut els meus besavi i rebesavi que eren metges del poble. La
casa s’ha restaurat i ara quan de vegades hi vaig em fa il·lusió tornar a veure aquella llar de foc amb la
xemeneia rodona que conserva, fumats i centenaris, els clemàstecs, aquella cadena gruixuda amb ganxos
per penjar-hi les olles. I que a la fusta de la xemeneia encara hi hagi el clau on penjàvem el llum d’oli els
dies, molt freqüents cap al final de la guerra, en que no hi havia corrent elèctric.

És que en aquelles llargues i fredes vesprades de l’hivern dels Prats de Rei, sense calefacció ni cap mena
d’estufa, la llar de foc era el centre viu de la casa, l’únic lloc on es podia estar. A la cuina es glaçava l’oli
del setrill i als vidres de les finestres s’hi feia gel per dintre. Recordo que a l’hora d’anar a dormir l’àvia
posava als llits uns trossos de maó escalfats al foc i embolicats amb draps. Això t’escalfava els peus i,
després d’uns minuts de tremolar, acabaves retornant-te sota les mantes, però la impressió primera era
com de ficar-te en una piscina d’aigua gelada.

Fèiem doncs vida a la llar durant moltes hores, acostant tronquets al foc i remenant de quan en quan l’olla
on es feia el sopar. I per ajudar a esperar-lo de vegades preparàvem torrades amb llesques de pa punxades
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amb una forqueta i acostades al caliu.

A la vora del foc s’hi cosia, s’hi sargien mitjons, s’hi apedaçaven sacs, s’hi pelaven patates, s’hi
desgranaven pèsols, s’hi triaven guixes corcades, s’hi esquitllaven ametlles quan era el temps, s’hi llegia
quan hi havia llum, s’hi parlava molt i s’hi explicaven contes –els contes de la vora del foc –.

Quan no hi havia corrent, il·luminats solament amb la llum vermellosa del foc que projectava ombres
oscil·lants a la paret, l’ambient era fantasmagòric. I les nits de tramuntana –a Prats en diuen “vent serè”-
senties per la xemeneia com uns udols, com uns plors humans, que feien venir esgarrifances. En aquestes
condicions m’impressionaven molt els contes de por que solia explicar una cosina meva, uns anys més
gran. Com aquell del mort que va a casa de la Marieta a reclamar el seu fetge i mentre s’hi acosta va
dient: “Marieta, Marieta que ja sóc a l’escaleta, Marieta, Marieta que ja sóc al primer replà…”

Però a la llar de foc també s’hi resava. Recordo que durant la guerra resàvem cada vespre pels pares i els
altres parents de Barcelona, perquè Nostre Senyor els lliurés de les bombes.

I això em porta el record d’un halloween a la llar de foc, tot i que aleshores no se’n deia així. Era una
“vetlla dels difunts” que es feia la nit de Tots Sants, la vigília del dia dels difunts. Després de sopar,
reunits tots a la llar de foc, es resava el rosari pels difunts de la família. El dirigia l’àvia que, sense tenir
estudis, es sabia de memòria les lletanies del final :

Domus aurea, foederis arca, ianua coelli, stella matutina, salus infirmorum…

i tots anàvem contestant  “ora pro nobis”.  Hi afegia un parenostre per tots els difunts que havien viscut
en aquella casa. Després començava una llarga conversa parlant sobretot dels difunts. No es torraven
castanyes perquè Els Prats de Rei no n’és país. Però picàvem ametlles garapinyades que l’àvia havia
preparat i circulava un porró amb vi dolç.

A l’àvia li agradava explicar anècdotes i dites gracioses del seu home, el meu avi, que s’havia mort feia
pocs anys. A mi m’agradava molt escoltar-les.  I, tot filosofant sobre la brevetat de la vida, va recordar
una nadala castellana que diu:

Las navidades se vienen, las navidades se van, y nosotros nos iremos y no volveremos más …

Això em va impactar. Solament tenia 6 anys però per primera vegada se’m va revelar la realitat de la
mort. Vaig recordar les fotografies antigues que havia vist penjades en una sala de la casa. Eren de
persones que, com nosaltres, hi havien viscut i que ja no hi tornarien mai més. Vaig pensar que a l’àvia,
als meus pares i a tots els que estimava els passaria el mateix. I em vaig sentir sol i trist. L’àvia se’n
deuria adonar perquè va dir: aquest nen té son. I em va portar a dormir.
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Tot Sants

Júlia Martínez
07-11-2013 

 Recordeu “El Tenorio”? Ara ja ni se’n parla i possiblement la joventut ni tant sols sap qui era . Sabíem
que s’apropava Tot Sants, per que els mitjans de comunicació ja ens en feien memòria uns mesos abans i
gairebé era d’obligació assistir a una representació. L’atrevit Don Joan, que ho profanava tot per
assolir el seu rang de conqueridor, era admirat i considerat un gran personatge. Desitjàvem amb delit
veure una representació i recitàvem de tant en tant alguns retalls de la seva obra.

Una diada que hom dedica a recordar els éssers estimats
que Déu ja té amb Ell. És bo tenir un dia per a fer memòria d’aquells que han compartit un temps amb
nosaltres i que per ordre divina ja no són al nostre costat. Lògicament és un camí que cal fer i que la vida
en sí, comporta. Flors al cementiri, pregàries a l’església, i tot un seguit de fets, per commemorar que ja
fa temps que són fora de la nostra vora. Amb tendresa però, en aquesta diada fem més intens el nostre
record, i sense voler-ho sentim que el seu esperit ens acompanya. Esperem que la commemoració
d’aquesta jornada mantingui encesa la flama del nostre amor.

Tot Sants és una diada un xic trista. Pensar en els qui ens han estimat i ja no hi són és un tant penós.
Socialment però té un caire un xic festiu. Recordeu “El Tenorio”? Ara ja ni se’n parla i possiblement la
joventut ni tant sols sap qui era . Doncs un personatge d’una obra de Zorrilla que durant els mesos
d’octubre i novembre es representava a tots els escenaris, a la Ràdio i també a la televisió.

Sabíem que s’apropava Tot Sants, per que els mitjans de comunicació ja ens en feien memòria uns mesos
abans. Gairebé era d’obligació assistir a una representació. Moltes dites de l’obra hom gairebé les sabia
de memòria. I per aquest temps, en broma o seriosament es recitaven sense to ni so. L’atrevit D. Joan,
que ho profanava tot per assolir el seu rang de conqueridor, era admirat i considerat un gran personatge.
Un xic ufanós de la seva valentia , vanitós i molt estufat.

Tant mateix era un temps en que possiblement es vivien mes intensament els esdeveniments socials. Ens
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embadalíem però amb la seva arrogant destresa. Admiràvem la seva figura com si fos per nosaltres un
Déu. Desitjàvem amb delit veure una representació i durant uns dies el seu record no s’allunyava pas de
nosaltres. I per no oblidar-lo recitàvem de tant en tant alguns retalls de la seva obra.

Tot això ja ha passat a la història. Fou un altre temps en que les coses eren ben diferents. Ara tenim molts
mitjans al nostre abast que fan el delit dels nostres sentits. Però es bo recordar-ho i notar la diferència que
hi ha entre aquell temps i ara. Possiblement que la forma de gaudir és la mateixa, amb més o menys
intensitat però gairebé igual.

Gaudim doncs del que tenim a l’abast de la mà.

Júlia Martínez 
http://www.paginesviscudes.com/tot-sants/
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Aprenent a llegir

Júlia Martínez
15-11-2013 

La Maria tindria cinc o sis anys. Enllitada per uns quants mesos, s'avorria i no sabia que fer. Dia i nit
quieta en el seu petit llit, li va demanar al pare un tros de paper de diari en que hi hagués lletres.
Preguntava el nom de la lletra i amb un llapis s'entretenia cercant en el tros de paper totes les lletres del
nom que li deien. Va ser un gran descobriment. Ves per on, la Maria amb aquesta descoberta va
aprendre a llegir.

La Maria tindria cinc o sis anys. Una ‘polio’ l’havia deixada sense els
moviments normals. Els pares desitjosos de millorar el seu estat físic, cercaven tota mena de recursos per
ajudar-la a sortir d’aquell estat tant quiet, esmerçant-hi tot el que calgués. En aquell temps la medicina
donava molt poc de si. Desesperats van recórrer a un “curandero”, una espècie de sanador que tot ho
curava. La va posar en un tractament que l’obligà a romandre enllitada per uns quants mesos. S’avorria i
no sabia que fer. Dia i nit quieta en el seu petit llit, les hores li costaven de passar.

La petita habitació estava pintada de blau clar, i tenia a dalt gairebé al sostre, una sanefa, que separava el
sostre de les parets representant uns gatets que es perseguien en filera. Els havia comptat mil i una
vegades, n’hi havia cent quaranta set.

Un dia va tenir una idea genial. Li va demanar al pare un tros de paper de diari en que hi hagués lletres.
Preguntava el nom de la lletra i amb un llapis s’entretenia cercant en el tros de paper totes les lletres del
nom que li deien. Va ser un gran descobriment. Ves per on, la Maria amb aquesta descoberta va aprendre
a llegir. D’una manera tant insòlita se li resolgué el problema de l’avorriment. Ben aviat, el pare veient el
seu interès per saber llegir, li comprava el “Patufet”. Una revista infantil d’aquell temps que ens feia goig
a tots, petits i grans amb les aventures d’en Massagran i les historietes ensucrades d’en Folch i Torres.

El pas del temps en la nostra vida, sol guiar-nos vers un afany de saber i saber. Trobar mitjans que ens
ajuden a passar les hores fent descobriments és un gran avantatge que tenim tots els humans. Cal tant sols
saber-ne treure profit. I gaudir del do que Déu ens fa del coneixement.
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Creixem i obrim biblioteca

Redacció Pàgines Viscudes
17-11-2013 

El nostre blog creix. Som una comunitat petita però productiva i hem obert un apartat d'arxiu que vol
funcionar com una biblioteca on anar-hi a triar i remenar per passar una bona estona de lectura.
Escriure per reviure i per no oblidar ; però aquí ens interessa per davant de tot, el rol actiu dels
redactors. Gent gran amb moltes coses per explicar, sovint fent un bon esforç, ja que tant la tecnologia
com la memòria a vegades, juguen males passades. Creixem i ens volem sumar a totes les iniciatives que
treballen per posar a l'esfera publica el col·lectiu de la gent gran.

El nostre blog creix. Som una comunitat petita però  productiva i comencem a
tenir un bon tou de pàgines viscudes per llegir i compartir.

Per això hem obert un apartat d’arxiu que vol funcionar com una biblioteca on  hem classificat les
pàgines viscudes per grans categories  i hi hem afegit cercadors per paraules, per etiquetes de tema, per
autor, per data o fins i tot per les imatges publicades. El nostre arxiu vol ser tant una  biblioteca on anar-hi
a triar i remenar per passar una bona estona de lectura, com una font d’informació simpàtica i propera
pels que hi arriben per atzar buscant alguna cosa a cop de cercador.

Una anècdota, un record, una fotografia, una tradició, una manera de fer o de treballar, una cançó, un joc,
una lluita personal, un somni o una opinió contundent forjada amb anys d’experiència. Ho escampem tot
per la xarxa. Escriure  per reviure i per no oblidar la nostra història, ni els costums, ni la gent, ni tantes
coses…

Però aquí al Pàgines Viscudes, ens interessa per davant de tot, el rol actiu dels redactors del bloc. Gent
gran  amb  moltes coses per explicar,  sovint  fent un bon esforç, ja que  tant la tecnologia com la
memòria, a vegades, juguen males passades.

Creixem i obrim la biblioteca. La trobareu sempre al menú superior, allà on posa: arxiu.

Obrir ara l’arxiu

Enhorabona redactors, cada vegada us llegeix més gent!
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I a part de créixer, ens volem sumar  a totes les iniciatives que treballen per posar a l’esfera pública el
col·lectiu de la gent gran. I per això ens encanta la proposta multimedia que fan a #els 400 anys:  un
webdocumental sobre la vellesa fet pels  Amics de la Gent Gran  i  Nezvanova,  que  es presenta des del 
Diari Ara  amb vídeos molt interessants i que ara comença els seu camí per la xarxa, obert a la
participació de tothom que hi vulgui dir la seva. Ho voleu conèixer? Seguiu aquest enllaç: Els 400 anys

 

 

 

Redacció Pàgines Viscudes 
http://www.paginesviscudes.com/creixem-i-obrim-iblioteca/
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Teatre

Maria Àngels Manén i Folch
21-11-2013 

Un dels records més bonics que tinc de la meva adolescència i joventut és el d’haver fet teatre amb el
grup d’estiuejants de Palau de Plegamans. En un moment determinat de la representació d’una obra,
recordo com si fos ara, com el meu personatge secundari creixia i acaparava tota l’atenció amb una
tirallonga de paraules molt llarga. Recordo, com uns moments de comunicació pregona, captar el silenci
amb què el públic m'escoltava i connectar amb la seva emoció. 

Un dels records més bonics que tinc de la meva adolescència i joventut és el
d’haver fet teatre amb el grup d’estiuejants de Palau de Plegamans. Ens ho varem passar molt bé, tant en
els assajos com en els dies de la representació davant el públic que ens venia a veure i a aplaudir.

Varem interpretar diferents obres, algunes còmiques, altres dramàtiques i de totes ens en sortíem prou bé.
Als assajos, a vegades, hi havia renys i crits perquè el director s’enfadava ja que alguns no eren puntuals,
altres no s’havien estudiat el paper, o altres enraonaven i feien xerinola en moments inoportuns, quan
calia anar per feina. Però, tot plegat formava part del passar-nos-ho bé.

Com a record personal evoco el dia de la representació d’una obra —Clara, però no gaire–, en la qual jo
tenia un paper secundari –el d’una noia de servei, una minyona llavors en dèiem— que en un
moment determinat de l’obra evocava la declaració d’amor que l’hi havia fet a la seva joventut el seu
promès, Leopoldo.

En aquest moment el personatge secundari, l’Antònia que era jo, creixia i acaparava tota l’atenció del
públic. I em pertocava en aquest moment declamar una tirallonga de paraules molt llarga. Recordo, com
si fos ara, que els assistents van començar a escoltar encuriosits i com una servidora, l’actriu principal en
aquell moment, vaig captar el silenci amb què el públic m’escoltava i alhora vaig anar connectant amb la
seva emoció, que es feia més patent i que creixia a mida que m’explicava: els sentiments que jo
provocava al públic alimentaven els meus i així posava més èmfasi en aquella llarga narració, molt ben
escrita per cert, de la declaració d’amor que m’havia fet en Leopoldo a la plaça de Catalunya.

Indescriptible el corrent mutu entre el meu personatge, Antònia, i els qui omplien la platea. Ho recordo
com uns moments de comunicació pregona.

I la comunicació és un dels goigs que la vida ens reserva.
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El capità que va venir a casa

Joan Serrat Montfort
29-11-2013 

L'àvia estava intranquil·la. Tenir a casa un capità dels rojos l’impressionava, no fos cas que descobrís
les imatges religioses que tenia amagades. Jo tenia 5 anys i aquell secret m’emocionava. —Em sembla
que tu deus ser feixista? Es va produir un silenci tens. Hi havia por i la meva resposta podia
comprometre la família. A mesura que ens va agafar confiança ens explicava que la guerra estava
perduda i que estava espantat pel seu futur. Parlava tortosí i solia acabar dient: Pobret de mi, un capità!

L’agutzil del poble va passar a dir-nos:
—Haureu de tenir a casa un capità. Prepareu-li l’habitació perquè vindrà aquest vespre.

Era la tardor del 38 al poble dels Prats de Rei. Feia poc temps que, per la proximitat del front, s’hi havia
improvisat un hospital de sang.

L’àvia va preparar la millor habitació de la casa posant-hi el cobrellit més maco. Però estava una mica
intranquil·la, tenir a casa un capità dels rojos l’impressionava, no fos cas que descobrís les imatges
religioses que tenia amagades des del començament de la guerra, per salvar-les de l’escamot
d’anarquistes que havia passat per les cases per trencar-les. Jo, que tenia 5 anys, coneixia l’amagatall, i
aquell secret que no podia dir a ningú m’emocionava.

El capità era una persona ben educada i amable. Ens va demanar si podia estar una estona a la llar de foc
amb nosaltres per escalfar-se.

Quan em va veure va dir:
—Aquest deu ser el més petit de la colla, oi?
I dirigint-se a mi, segurament per fer broma:
—Em sembla que tu deus ser feixista?
Es va produir un silenci tens. En aquell temps hi havia por. Jo era un nen però la meva resposta podia
comprometre la família. Com que ja sabia que allò era una cosa dolenta vaig contestar:
—No senyor.
—Molt bé, així doncs ets republicà?
—No senyor.
—Ah, deus ser anarquista, de la FAI?

                                140 / 148

http://www.paginesviscudes.com/wp-content/uploads/2013/11/salvar_vides_AHCB-AF.jpg
http://www.paginesviscudes.com/lhospital-de-sang/


Pàgines viscudes - http://www.paginesviscudes.com
Blog col·lectiu obert a la participació escrita de la gent gran.

— No senyor.
—Que ets comunista?
—No senyor.
—Que potser ets del POUM?
—No senyor.
—Així tu no ets res.
Jo no entenia les preguntes però dir-me que no era res em va picar l’amor propi i li vaig contestar:
—Sóc català.
Es quedà molt admirat i preguntà:
—Que li han ensenyat a dir això a aquest nen?
I dirigint-se a mi:
—Si noi, tens raó, això és el que hauríem de dir tots, soc català ! i deixar-nos de punyetes. D’una altra
manera ens hauria anat aquesta guerra si en lloc dels partidismes, discussions i baralles haguéssim dit:
som catalans!

Ens va explicar que ell no era militar, que era metge de l’hospital de sang. Que quan va començar la
guerra s’havia presentat voluntari per fer de metge als hospitals. Va creure que atendre els ferits i salvar
vides era millor que esperar que el cridessin a files i li donessin un fusell per matar gent. Però com que es
va presentar voluntari i era metge el van fer capità.

Venia cada vespre i a mesura que ens va agafar confiança ens explicava que la guerra estava perduda i
que ell estava molt espantat pel seu futur. Parlava tortosí i solia acabar dient: Pobret de mi, un capità !

Va acabar la guerra i del capità metge no en vam saber res. Segurament va anar a parar a algun camp de
refugiats de França. Però ara, quan veig a Catalunya tantes discussions i disputes partidistes,  me’n
recordo de les seves paraules: “Hauríem de dir: som catalans !”.

Joan Serrat Montfort 
http://www.paginesviscudes.com/el-capita-que-va-venir-a-casa/
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La Pelleria

Júlia Martínez
06-12-2013 

He passat per davant de la Teneria, la fàbrica d’adob de pells que donà vida a gairebé tot el poble de
Mollet per més d'un segle. M’ha impressionat veure la fàbrica arrasada. Només queda la vella xemeneia
i he pensat: on deuen haver anat parar tot aquell munt d’històries...? Em ve a la memòria la celebració
de les noces d’or de l’empresa, que va noliejar un mini creuer a Mallorca pels 800 treballadors. Era
una època en que els treballadors tenien un valor humà immens a les empreses...

Avui he passat per davant de la Teneria (“La Pelleria”). M’ha
impressionat veure que ja tant sols en queda l’espai que va suportar per mes d’un segle, tot un complex
laboral . Una fàbrica d’adob de pells, que donà vida a gairebé tot el poble de Mollet.

Grans naus industrials, plenes de màquines on els obrers es passaven les hores per guanyar-se un sou que
els permetia viure un xic mes dignament que no pas anys enrera. Hom tenia una feina, una família, una
llar, potser algun hortet… la vida era plàcida i tranquil·la, de la feina a casa i de casa a la feina, els cap de
setmana com a molt, al cinema, a veure la pel·lícula de torn i el dilluns sant tornem-hi.

Les oficines, i el que aleshores en deien despatxos, estaven instal·lades sobre d’una de les naus
industrials. Tots els assumptes burocràtics passaven per aquell petit món de treball, que, entre dones i
homes l’omplien cada dia a complir el seu deure de treballador

Aquestes oficines estaven dividies en sectors. Al final d’un d’ells hi ha havia el despatx del director.
Tabú complert. Allí no s’hi podia entrar sense permís. Tot alt secret anava a parar allí i sols estava a
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l’abast de la secretària. 

Uns grans amaris guardaven tots els documents
dels esdeveniments de l’empresa tant industrials com humans. Humans vull dir celebracions de
jubilacions, nous càrrecs, casaments, acomiadaments…

Em ve a la memòria la celebració de les noces d’or de l’empresa, que va noliejar un mini creuer a
Mallorca per tots els treballadors, 800 persones compartint un temps d’esbarjo, un temps de treball.

Era una època en que els treballadors tenien un valor humà immens a les empreses, eren persones
compromeses amb una responsabilitat intensa.

Avui, al veure la fàbrica arrasada, on només queda la vella xemeneia, com a guarda immutable del lloc,
he pensat: on deuen haver anat parar tot aquell munt d’històries, de desesperacions, d’enyorances,
d’alegries, de vivències que hi havia darrera la porta de direcció?

Júlia Martínez 
http://www.paginesviscudes.com/la-pelleria/
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Nit de Nadal

Júlia Martínez
15-12-2013 

Era la nit de Nadal. No hi havia què menjar. Els homes eren al front. Sols quedaven joves i iaios. La
guerra ho havia malmès tot; deien que s’acabava, però hom no li veia el final. Els pagesos no sofrien
amb tanta crueltat la manca d’aliments. - Mira Maria, ves a Cal Caseta i digues que avui és Nadal i que
el teu pare vol menjar mongetes per sopar. I així fou com aquell Nadal trist i fosc es convertí en un Nadal
per recordar-lo tota la vida. Encara em sembla sentir a la boca el gust d’aquelles mongetes 

Era la nit de Nadal. La fosca dominava el món i la tristor envaïa tot
l’entorn. Temps de guerra i de penalitats. No hi havia què menjar. La guerra ho havia malmès tot. Els
homes gairebé tots eren al front. Sols quedaven joves i iaios. La vida cada dia era més difícil, deien que la
guerra s’acabava, però hom no li veia el final.

Una nit de Nadal dins la foscor d’un temps ple d’incertesa i necessitats. Darrera casa meva hi havia una
casa de pagès molt gran. Els pagesos eren els únics que no sofrien amb tanta crueltat la manca
d’aliments. Tenien reserves i anaven sortint endavant. A cal Caseta tenien una era per batre el blat, molt
gran. A l’estiu hi solíem anar a jugar, en especial quan venien les màquines de batre . Una era tan gran,
que la mainada no hi feia nosa, jugàvem a la vegada que, ens embadalíem mirant el tragí dels homes que
feien anar la màquina de batre. Era tot un espectacle. La masia era habitada per dos matrimonis grans amb
llurs fills, que jugàvem plegats. Molt bona gent, que mai tenien un no per ningú.

Aquell Nadal a casa no hi havia res per menjar. S’havien esgotat tots els recursos i ja no quedava ni una
engruna a la post. Arraulits tots a la vora la llar de foc, distrèiem la gana, jugant amb tronquets encesos.
El pare cap cot semblava rumiar. Nosaltres ni ens en adonàvem . De cop s’aixeca i diu a la més petita de
nosaltres: Mira Maria, ves a cal Caseta i digues que avui és Nadal i que el teu pare vol menjar mongetes
per sopar. La Maria va fer el que el pare li deia i al cap d’una estona va tornar amb una paperina de paper
de diari amb mongetes. Ja podeu imaginar la joia que tots plegats vam tenir. Jo vaig pensar: la bona de la
Paula s’ha compadit de nosaltres, Déu la beneeixi.

I així fou com aquell Nadal trist i fosc es convertí en un Nadal per recordar-lo tota la vida. I a fe que el
recordo, encara em sembla sentir a la boca el gust d’aquelles mongetes malgrat que ara que tenim de tot
no en mengem massa sovint.
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Santa Llúcia, festa de les modistetes

Júlia Martínez
31-12-2013 

Era una diada molt celebrada, en especial per les modistetes (les nenes modistes). Cada mestra modista
tenia el seu grup de noies aprenents. Es feia una gran festa i sortien al carrer ben engalanades lluint els
vestits confeccionats per elles mateixes. Jo havia finit els meus estudis i feia jerseis de punt de mitja per
encàrrec quan m’avisaren que podia començar a treballar. Santa Llúcia gloriosa, em vaig saltar la festa.
Vaig confiar en la seva misericòrdia i vaig enllestir tot el que calia per poder començar un nou camí de
la meva vida.

Antigament, el 13 de desmebre, era una diada molt celebrada, en especial per les modistetes (les nenes
modistes). Les mares enviaven a les filles a la modista per aprendre a cosir. Si una noia volia ser ben
mirada havia de passar per un cosidor. Aprenien el “corte” tallar i cosir vestits amb patrons de paper.
Cada mestra modista tenia el seu grup de noies aprenents. Es considerava Santa Llúcia com a patrona de
les modistetes. Es feia una gran festa, sortien al carrer ben engalanades i ben posades, lluint els vestits
confeccionats per elles mateixes. Una jornada en que els carrers s’omplien de color i d’alegria. Arreu es
respirava l’aire excitant de la joventut.

Per mi aquesta diada va tenir un ressò molt bo. Havia finit els meus estudis i estava cercant feina on poder
desenvolupar, la meva categoria de treballadora fos on fos i com fos.

Mentre esperava que algun dels empresaris de Mollet hagués llegit la sol·licitud que els havia enviat
demanant feina, vaig dedicar-me a fer jerseis de punt de mitja per encàrrec. Fou doncs que pocs dies
abans m’avisaren de que el dia 14 de desembre podia començar a treballar a la Teneria (la Pelleria de
Mollet). Ja podeu imaginar amb quin goig em vaig saltar per alt, la festa de Santa Llúcia, per poder acabar
tota la feina que tenia entre mans, per poder anar a treballar. Una feina que em va durar més de quaranta
anys, sempre molt estimada i considerada entre directors i companys. Ara, quan ja en porto més de trenta
de jubilada encara dono gràcies per la meva gran sort de poder trobar una feina a la mida de les meves
possibilitats.

Santa Llúcia gloriosa, aquell temps es mantenien molt severs els ritus de no treballar en dies de festa i
menys en aquest dia que era la patrona de totes les feines que precisaven de molt bona vista. Jo vaig
confiar en la seva misericòrdia i encomanant-me a la seva bonesa vaig enllestir tot el que calia per poder
començar un nou camí de la meva vida. Va ser la porta que s’obrí davant meu a un món, per mi, fins
aleshores del tot desconegut.

Gràcies a aquesta feina, la meva vida ha transcorregut normal i del tot tranquil·la. Tenir un sou fix, en
aquell temps, suposava la solució de molts problemes vitals, alhora que em permetia no ser cap càrrega
per ningú.

El fet de les modistetes ja ha passat de moda, i les noies joves ja no surten al carrer a lluir els seus vestits,
però Santa Llúcia serà sempre per mi la benefactora que ha guiat i vetllat el meu camí laboral.
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13/12/1935 Barcelona.Diada de Santa Llúcia, festa de les modistetes. Un dels moments de la festa al
passeig de Fermín Galán [actualment passeig de Lluís Companys]. Imatge de l’Arxiu Fotogràfic de
Barcelona.  

 

Júlia Martínez 
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Recull de pàgines viscudes de l'any 2013

Sota la capçalera de “Pàgines viscudes” hi ha una iniciativa digital sense cap afany de lucre,
que vol sumar-se a la veu dels més grans a l’espai web del nostre país. Som un petit grup de
gent que ens hem proposat omplir la xarxa d’històries viscudes fa una bona colla d’anys.
Pensem que el coneixement col·lectiu es construeix des del bagatge individual i creiem que el
comentari o l’anècdota més senzilla viscuda per una persona, pot ser enriquidora per una altra
que li ve al darrera. Els creadors i administradors d’aquest blog som, senzillament, uns
entusiastes de la veu de l’experiència i volem que els relats personals dels més grans de casa
nostra, siguin vistos i comentats per molta gent de llocs i edats diferents. Creiem en
l’envelliment actiu i volem estendre al sol, la saviesa endormiscada als sofàs de les nostres
llars.
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